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      Capítulo I


      Dejo toda mi anterior vida por ti, Sandra. Porque no podría entregar a otra mujer lo que es y será siempre tuyo, eran las palabras que seguían flotando en el aire, fuera donde fuese; las que le recordaban sus errores, sus pasos en falso, la miserable vida escondida tras la fachada del éxito que había construido como un gigante rascacielos al que el choque de una aeronave hubiera derribado en tan solo unas horas. Como el World Trade Center, el emblemático conjunto arquitectónico con el que había soñado en su juventud, cuando fantaseaba con vivir en Manhattan y convertirse en una exitosa ejecutiva, su existir acababa de derrumbarse para aplastarla.


      Echó un último vistazo al apartamento antes de abandonarlo. Los muebles y la decoración exquisita permanecían intactos; no obstante, su toque personal había desaparecido por completo y en esos momentos se encontraba exactamente igual que el día en que lo vio por primera vez acompañada de Rose y del agente inmobiliario.


      El coche esperaba abajo cargado a tope con cajas y maletas. Había cambiado el nuevo Ford Mustang por un GMC Sierra de 6 años y había ingresado en su cuenta la diferencia. También tenía señaladas en el mapa las ciudades con buenas casas de empeños que quedaban cerca de su ruta para vender sus caprichos decorativos, su equipo de fotografía y las joyas que ya no pensaba ponerse. Había decidido acabar con los lujos innecesarios que nada habían aportado a su vida; más tarde decidiría qué hacer con el líquido que obtendría tras la venta de lo que, para ella, ya solo eran trastos sin utilidad.


      Con ilusión renovada vio desaparecer Manhattan, Nueva York, Nueva Jersey y Filadelfia antes de que el tórrido sol de finales de junio asomara por el horizonte. Le gustaba conducir de noche aunque, para su desgracia, no era algo que pudiera hacer a menudo, al menos en su anterior vida. La nueva comenzaba en aquel instante: dejaría de obsesionarse con el trabajo, disfrutaría de cada momento que le pudiera aportar una vida sencilla; como aquella de la que había huido en su adolescencia: la vida de sus padres, dos rancheros perdidos en una tierra inhóspita en medio del triángulo que formaban las grandes ciudades de Dallas, Austin y Houston.


      Unos tímidos rayos anaranjados comenzaron a colarse por el horizonte y, con lentitud, fueron inundándolo todo: el negro cielo que, poco a poco, fue dibujando tonalidades de azul hasta fundirse con el naranja del horizonte; los centenarios robles con sus destellos rojizos que parecían mostrarle, a la orilla del asfalto, el camino a casa; el espejo retrovisor que, de vez en cuando, destellaba y le provocaba la visión de extraños dibujos amarillos y violáceos flotando por la carretera. Aún así, agradeció conducir hacia el suroeste y tener el bajo sol matutino a la espalda. Sería aún peor soportarlo cara a cara quemando sus retinas.


      Faltarían menos de cien kilómetros para llegar a Baltimore cuando comenzó a tener pequeños lapsus de consciencia, aunque tardó aún diez kilómetros más en reconocer las inconfundibles señales de sueño. Después de todo, no había resultado tan buena idea la de levantarse a las tres de la madrugada. La ocurrencia podía haberle salido cara. Necesitaba con urgencia un café bien cargado y un contundente desayuno si quería llegar viva a su destino.


      Paró en un motel donde se agolpaban camiones aparcados entre la gasolinera y la cafetería, se abrochó un botón más de la camisa y se puso las gafas de sol. No tenía ganas de soportar ordinarieces a horas tan tempranas.


      Sintió decenas de ojos clavados en su trasero, pero prefirió ignorar las tórridas miradas de los desesperados camioneros y se sentó en una mesa apartada desde donde podría divisar la circulación de la concurrida interestatal y vigilar su coche. Una camarera de unos cincuenta años, vestida de un blanco impoluto y con el cabello largo y canoso recogido en una cofia, se acercó con una jarra de cristal que dejaba a la vista el oscuro líquido.


      —Buenos días. ¿Desea un poco de café? —sugirió con una sonrisa amable.


      —Sí, por favor —saludó Sandra con un bostezo—. Y tráigame tortitas con huevos y beicon.


      La mujer dio la vuelta a la taza que reposaba boca abajo en la mesa, la llenó dejando unos milímetros hasta el borde y se acercó a ella para susurrarle al oído:


      —Si alguno de esos bribones se mete con usted, no tiene más que decírmelo.


      —Muchísimas gracias, Peggy —dijo fijándose en la placa con su nombre que llevaba clavada en el peto del delantal.


      La camarera desapareció después de guiñarle el ojo.


      A los pocos minutos apareció con unas tortitas en su punto justo: ni muy blancas ni muy hechas, tal como le gustaban. El beicon crujiente y los huevos con la yema cruda hicieron que devorase con una avidez insana el suculento manjar. No solía desayunar tan fuerte, sino que se limitaba a tomar un capuchino nada más llegar al trabajo y un sándwich vegetal a media mañana. Nunca había tenido complejo de estar gorda, pero le gustaba cuidarse. No obstante, aquella mañana el hambre le apretujaba las tripas con tanta fuerza que necesitó alimentarse de verdad, como los que había tomado durante años en el rancho de sus padres.


      Una vez recuperada de su falta de sueño y del hambre que se había apoderado de su estómago de forma repentina, volvió a pasar por las mesas repletas de rudos camioneros que la arponeaban con sus lascivas miradas. Se dirigía a la barra para pagar cuando leyó el cartel ofreciendo trabajo en una de las paredes.


      Sacudió la cabeza. ¿Estaba pensando en esconderse de no sabía qué en un perdido bar de carretera para que miles de camioneros devorasen sus curvas con la mirada? Absurdo.


      Pagó la cuenta, salió del local que ya comenzaba a asfixiarla y entró en el coche. Por un momento, el rugido del motor consiguió disipar unos pensamientos que amenazaban con volverse más profundos, mas la sensación de mente en blanco le duró solo hasta que la monotonía de la carretera volvió a dejarle lugar a las cavilaciones. Y volvió a su recuerdo aquella fiesta organizada por Rose, su jefa hasta hacía solo unas semanas; uno de aquellos eventos que prometían el más cruel de los aburrimientos y que, de manera asombrosa, se convirtió en la noche que cambiaría su vida para siempre. Aún guardaba nítida la imagen del taxi, deteniéndose ante una verja de hierro forjado pintada de un blanco envejecido, que se abrió de forma automática nada más llegar a su altura. Un camino de piedra flanqueado por hermosos álamos llevaba a una hermosa mansión de estilo victoriano construida en piedra y madera, con dos plantas y una hermosa buhardilla cuyas ventanas salpicaban el tejado de un mágico encanto. Un pequeño torreón evocaba los cuentos que tantas veces había escuchado en boca de su madre, ya en la cama, donde su dulce voz se mezclaba con los sueños cuando, de forma involuntaria, se cerraban sus ojos mecida por un susurro.


      Un ancho porche recorría la fachada principal de la mansión de Rose y daba paso a la casa a través de una robusta puerta de madera de roble. Conforme se acercaba a su destino, dos hileras paralelas de lujosos coches se arremolinaban en las inmediaciones del garaje. Respiró hondo y entró en la propiedad con andares majestuosos, como si la Cenicienta del cuento llegase por fin al castillo y cientos de ojos curiosos la observasen; aunque en realidad, a excepción del servicio, nadie se había percatado aún de su presencia.


      La cocinera y la doncella la saludaron con la mano y le desearon suerte. Les hizo un gesto altivo con la cabeza para corresponder al saludo como una deidad que se apiada de los mortales y les concede el don de escucharlos. Al llegar a la puerta principal, Miguel, el viejo mayordomo de pelo cano y anchas espaldas, la recibió con una leve sonrisa sin perder un solo instante su porte estirado.


      —Pase, señorita Stevens. Ha venido justo cuando vamos a servir la cena. Así se ahorrará el ritual de las presentaciones.


      —Qué suerte —dijo soltando un suspiro de alivio—. Gracias, Manuel.


      En efecto. Cuando llegó, los comensales se disponían a tomar asiento en la gran mesa del salón, vestida para la ocasión con un mantel del mismo color crema de las paredes. Centros de rosas rojas hacían juego con las molduras de escayola que remataban el techo, y con las esquinas adornadas con magníficas columnas de estilo jónico, tan embellecidas que hacía imposible imaginar que hubieran sido fabricadas en un material tan sencillo.


      Los comensales se quedaron extasiados por su llegada, como si hubieran acudido solo por ella, para admirarla, adorarla y rendirle pleitesía. El vestido de color rojo burdeos le quedaba a la perfección: el corpiño palabra de honor, ceñido a la espalda con unos finos lazos a modo de corsé, dejaba parte de esta al descubierto; la falda, larga como mandaban los cánones de los vestidos de noche, a pesar de llevar vuelo, marcaba su figura y la estilizaba gracias a su suave caída; los zapatos, forrados en raso del mismo color del vestido, llevaban unas hebillas doradas que hacían juego con los adornos del bolso de mano y los pendientes; el cabello recogido hacia atrás, con varios mechones sueltos como si el azar hubiera querido dejarlos así por un descuido, le aportaban un toque a la vez elegante e informal que ensalzaba su natural belleza. Para rematar el conjunto, una hermosa gargantilla de oro salpicada de brillantes rubíes realzaba su cuello y un chal de hilo blanco bordado cubría la desnudez de sus hombros.


      Parecía una princesa que acude al baile gracias al vestido confeccionado por la mágica varita de su hada madrina. ¡Qué sería de ella sin la inestimable ayuda de su amiga Louise! En contrapartida y, para romper con la magia de tan bello cuento, se encontraba la realidad: por muy hermoso que fuera el vestido, por lo mágico que pudiera resultar el momento, lo cierto era que solo se trataba de trabajo, de soportar una noche más las idioteces de su jefa, antes llorosa y ahora convertida en una viudita alegre, y a los viejos babosos a los que debería camelarse para que invirtieran en la empresa. Con mucha suerte, habría acudido algún ejecutivo joven, con buen aspecto exterior pero con el alma tan vieja como la de aquellos canosos accionistas que solían amenizar las cenas en la hermosa mansión de Long Island.


      Ocupó la silla a la derecha de Rose y esta, presidiendo la mesa, brindó por la salud de los presentes antes de sentarse a comer. Los invitados, ya acostumbrados a las estrambóticas costumbres de la anfitriona, secundaron el brindis y tomaron asiento. Sandra aprovechó para echar un vistazo a los invitados. La mayoría eran caras conocidas; muchos de ellos entrados en años, acompañados de sus mujeres unos, de sus amantes otros. Solo tres o cuatro caras nuevas entre la veintena de invitados: una mujer joven que suponía sería la nueva novia de alguno de esos donjuanes maduros que ligaban a golpe de Visa, un hombre serio con una pronunciada alopecia aunque no demasiado mayor y dos hombres jóvenes bastante agradables de ver, sobre todo uno de ellos que llamó su atención desde el principio, con unos ojos negros que la escudriñaron hasta el punto de hacerla sentir incómoda.


      Al acabar la cena y abandonar la mesa los invitados, pudo apreciar con más detalle la belleza masculina que, de forma increíble, se había interesado por ella. Alto, atlético, de anchas espaldas y piel bronceada; daba por hecho que se trataba de una persona que cuidaba su aspecto de manera minuciosa. Vestía un elegante traje gris antracita con la corbata en azul celeste que hacía destacar su tez morena; el cabello, de color oscuro sin llegar al negro, ligeramente ondulado y cortado a la perfección. Le habría parecido un típico metrosexual tan frío y estirado como ella; sin embargo, la mirada de sus ojos juguetones y la amplia sonrisa que regalaba a todo aquel que se acercaba a hablar con él mostraban a un hombre simpático de cálido trato.


      Qué pena que estés tan ocupado, se lamentó mientras salía al exterior de la hermosa casa para respirar aire fresco y, de paso, desconectar del bullicio.


      Desde el patio le llegaba el ruido apagado de la recepción, las risas de Rose, las obscenidades de algún que otro sesentón envalentonado por el alcohol y el tema principal de una hermosa banda sonora como música de fondo que en ese momento agradecía. Anduvo hasta el balancín que se hallaba junto a la piscina y se dejó caer sobre el mullido asiento apoyando la espalda en los cojines de colores que lo adornaban. Cerró los ojos. Bendita soledad. Cuánto le costaba arrancar al reloj unos simples minutos para ella misma, para pensar, para relajarse y escapar con su mente a miles de kilómetros de allí.


      Los aromas del jardín llegaban a sus sentidos e impregnaban su alma de sensaciones placenteras: la humedad de la noche; el perfume de las plantas de floración nocturna que llegaba hasta ella mezclado con el sutil olor a mar; el sonido de un grillo solitario en la lejanía anunciando, en esa noche de marzo extrañamente cálida, la llegada del buen tiempo. El sopor que le producía el vino de la cena ayudaba en su momento de relax y, con mucha probabilidad, se habría quedado dormida allí mismo de no ser por la voz que la sacó con brusquedad de su particular isla desierta:


      —Mucho jaleo, ¿verdad?


      Abrió los ojos con desgana y lo vio. Aquellos ojos que la habían observado en la lejanía ahora le resultaban de una mirada intensa, casi fogosa, y no pudo evitar que el pulso se le acelerase. Vaya, nada mejor que no hacer caso al chico guapo de la fiesta para que venga en busca de una, se dijo mientras se erguía.


      —Deseaba estar sola —protestó con una voz tan dulce que pareció afirmar lo contrario.


      —Si quieres me voy —respondió él al tiempo que daba dos pasos hacia atrás en un amago de marcharse.


      —No soy tan maleducada —apuntó con una fingida naturalidad—. Perdona, es que tengo que sacar el estrés de mi cuerpo de vez en cuando —se precipitó a disculparse ante la idea de que la única persona interesante de la fiesta huyera de ella.


      —Rose es una negrera, ¿no?


      —Es muy buena persona, pero incapaz de hacer algo sin que yo se lo supervise —se lamentó mientras se relajaba de nuevo en el asiento de una manera estudiada y coqueta.


      —A mí me pasa igual. Necesito siempre que alguien vaya detrás de mí para confirmar mis pasos —declaró el moreno de ojos negros al tiempo que apartaba un mechón de pelo hacia atrás en un gesto nervioso—. Supongo que somos personas con problemas de autoestima.


      Le pareció increíble que semejante bombón le hablara de falta de autoestima. ¿Qué podría provocar inseguridad en aquel hombre perfecto de modales refinados? Habría reventado si no hubiera hecho alusión a sus pensamientos. Él se defendió de su comentario con una fuerte risa que pareciera estar ahuyentando a los fantasmas que pululaban a su alrededor para quebrantar su espíritu.


      —Las apariencias engañan, Sandra —observó el atractivo invitado para después mirarla con gesto interrogativo—. Porque tú eres Sandra, ¿verdad?


      —La misma, ¿y tú?


      —Puedes llamarme Johnny —fue su única y escueta contestación.


      —¿Y se puede saber, Johnny, qué haces tú en esta aburrida fiesta?


      —He venido a rescatarte, soy tu ángel de la guarda —bromeó a la vez que su risa ensordecedora volvía a apoderarse de él.


      Sandra rio con él y no quiso insistir en el tema. Había aprendido a no volver a preguntar cuando le contestaban con evasivas; además, ¿qué narices le importaba quién fuera aquel macizo mientras le diera buena conversación? Sin embargo, y contra todo pronóstico, él mismo le confesó:


      —He venido con Maggie.


      Margarita Abad era dueña de una de las galerías de arte más conocidas. Española de origen y muy amiga de Rose, podía presumir de haber sacado del anonimato a varios genios de la pintura, la escultura y la fotografía. Decir que había venido acompañándola significaba que hablaba con un artista.


      —¡¿En serio?! ¿Y a qué arte te dedicas con exactitud? —inquirió Sandra con gesto nervioso, impaciente por obtener respuesta.


      —Soy pintor —aclaró él con una leve risa ante la expectación que había despertado.


      Se levantó de un salto de su asiento con los ojos muy abiertos, brillantes de la emoción. No podía creerlo. Después de casi dos años de fiestas aburridas por fin tenía la suerte de haber encontrado a una persona interesante. Tenía que saber más, necesitaba saber más.


      —¿Qué tipo de pintura? ¿Abstracta? ¿Impresionista?...


      Johnny movió la cabeza hacia ambos lados con lentitud.


      —Me gusta pintar las cosas tal como las veo, como los pintores clásicos.


      Su respuesta la entusiasmó más aún. No se lo habría confesado de haber sido el caso, pero lo cierto era que no le hacían mucha gracia esos cuadros con formas geométricas, colores estrambóticos y trazos absurdos. En cuanto al arte, sus gustos eran de lo más clásico; como mucho, podía admirar a artistas como Picasso y Dalí, que, al menos para ella, tenían mucho que decir.


      —Me encantan los pintores que son capaces de plasmar la realidad en el lienzo —aseguró con entusiasmo—. Desde el invento de la fotografía, los pintores se han dedicado a experimentar con el pincel, las pocas veces con éxito.


      —Ese es tu parecer —observó su atractivo interlocutor notablemente en desacuerdo—. Yo admiro el impresionismo, aunque reconozco que no he llegado a ser capaz de plasmar las sensaciones de mi alma a través de los colores, por eso me dedico a la pintura clásica, porque para mí es más fácil. ¡Ah! Y también soy aficionado a la fotografía —concluyó con gesto cómico, tal vez para suavizar su tono, pensó Sandra.


      ¡Vaya! Un tipo interesante. A ella le encantaba la fotografía desde que su padre le enseñara a mirar por el objetivo de la vieja Canonet 28. De hecho, había dedicado sus veranos a perfeccionar su técnica y asistido a cursos desde que este, en su decimoctavo cumpleaños, le regalase una Canon EOS 300 totalmente equipada. Ese había sido su único punto en común con su progenitor, y la única manera de que se olvidase de las vacas y le prestara atención. Tal vez por ello le fascinara el tema, pero prefirió no sacarlo a relucir. Había metido la pata con su anterior comentario y no quería empeorar las cosas hablando de lo simple que le parecía el estilo de las fotos que Andy Warhol convertía en litografías publicitarias o de la facilidad con que podía llegar hasta el fondo de su alma la calidez de Anne Geddes. En cuanto al arte, parece que no tenían demasiado en común.


      —No quiero decir que no me guste el arte moderno —se excusó mientras se hacía consciente del rubor que acababa de invadir su rostro—. Solo que un lienzo pintado de rojo burdeos en la parte superior y negro en la inferior, así sin más, no me parece arte. Eso podría hacerlo cualquier pintor de brocha gorda a base de rodillo.


      Johnny negó con su dedo índice antes de insistir:


      —No, no, no... Ese pintor ha debido crear ese rojo, que seguro no será un vulgar burdeos, sino el fruto de su imaginación o sus sentimientos más profundos. No es tan simple.


      Johnny movió la cabeza a ambos lados con lentitud y ella quedó hipnotizada por el movimiento, con la boca entreabierta, sin ser capaz de articular palabra. La había dejado desarmada con una facilidad pasmosa. Necesitaba llevar el hilo de la conversación por otros derroteros que no le crearan conflictos; cualquier cosa por seguir escuchando ese extraño acento que se veía incapaz de descifrar. Eso descartaba la fotografía, se recordó lamentándose de no poder sacar a relucir una de sus mayores pasiones.


      Por su aspecto de latin lover habría jurado que tenía orígenes mexicanos, cubanos o de cualquier país que se encontrase bajo la frontera estadounidense; sin embargo, su manera de hablar no mostraba el acento característico de aquellas zonas del continente y sus rasgos parecían europeos. Tenía que averiguarlo. Y se le ocurrió una genial idea, simple y directa:


      —¿Qué tal si hablamos de otro tema menos conflictivo como, por ejemplo, decirme de dónde eres? —preguntó aprovechando para sacar a relucir su buen dominio del español a la vez que entornaba los ojos.


      Johnny dio un brinco y la miró con ojos desorbitados; luego, se echó a reír a carcajadas.


      —Me dejas desconcertado. ¡Me has pillado! —confesó contestando en su idioma de origen, con un castellano ausente de seseo y un toque musical con el que ella no estaba familiarizada.


      —¿Pillado? —interrogó la perdida Sandra al ser consciente de que su español y el de aquel hombre no se comunicaban demasiado bien.


      —Pues eso, que has acertado. ¿Cómo lo sabías?


      —Moreno, ojos negros, piel bronceada... Créeme, no es muy difícil —aseguró Sandra mirándolo divertida—. Lo que sí me tiene intrigada es tu acento. ¿De dónde eres?


      Él se limitó a encoger los hombros y esbozar una sonrisa. No contestó enseguida. Se notaba con claridad que la idea de que adivinase su procedencia le divertía.


      —¡Maldita sea! —protestó con su maltratado inglés americano—. No tengo ni idea, me rindo. Conozco a Maggie, he hablado varias veces con ella, pero no habla igual que tú. Mi abuela y mi madre tampoco hablan con ese acento. Me tomas el pelo...


      —¿Eres hispana? —interrumpió alzando las cejas y volviendo a hablar en inglés.


      —Mi familia materna desciende de España. Mis bisabuelos eran españoles y mi abuela materna se casó con el hijo de unos españoles también, así que por parte de madre, soy española pura —presumió al tiempo que alzaba la barbilla con orgullo.


      —¡Vaya! Pues qué mal reconoces tu propio acento —contestó guiñando un ojo y volviendo a su lengua materna.


      Hizo una pausa al sentir el calor acudir a sus mejillas. De nuevo, había quedado como una idiota.


      —La verdad es que no conocí a mis bisabuelos —se lamentó—. Me temo que, a pesar de que en casa se habla un castellano casi perfecto, nuestro acento es tejano.


      —Ya veo —observó mientras afirmaba con la cabeza—. No seseas, pero tu musicalidad y la mía difieren bastante.


      —Así que hispano de España —concluyó soltando un resoplido—. Al menos, sabrás bailar salsa —inquirió clavando su mirada retadora mientras mostraba una aviesa sonrisa.


      De nuevo, una carcajada fue su respuesta.


      —¿Es un sí?


      —Es un bueno, no se me da del todo mal —afirmó con modestia.


      —Pues si eres capaz de escaparte de esta tediosa fiesta antes de las once, puedes acompañarme. He quedado con mis amigos para ir a bailar —propuso con el corazón acelerado—. Por favor, di que sí, di que sí —suplicó para sus adentros.


      Él la miró a los ojos, esta vez sin sonreír y de una forma tan profunda que sintió su alma arder por dentro solo con aquella mirada.


      —Me encantaría acompañarte, pero me temo que me echarían de menos. Escápate tú que puedes. Pero mientras tanto, bailemos aquí mismo —pidió tirando de ella hacia el salón, donde sonaban los primeros compases de una canción de Carlos Vives.


      La pista casi vacía se abrió ante los expertos movimientos de ambos bailarines. Las escasas parejas que ejecutaban con torpeza unos movimientos sosos y rígidos, desistieron para contemplar su majestuosa e insinuante danza. Sandra se había dejado arrastrar por la inhibición que le producía el vino y, al sentir el brazo de aquel guapo desconocido rodear su talle, supo que la sensación de estar flotando sobre la pista ya no era producida por el alcohol. Sus ojos negros la miraron a escasos centímetros y su ágil cuerpo la condujo de forma casi involuntaria por el brillante suelo de parqué que no puso ningún impedimento a sus pies, ligeros como nunca antes los había sentido, como si las clases a las que acudía los jueves por la tarde de pronto dieran su fruto y su parte inconsciente la guiara sin hacerle cometer un error.


      Se aferraba a su hombro una y otra vez tras ejecutar figuras que solo había visto en sus profesores o en aquellas películas que recordaba de su adolescencia cuando, de pronto, tras uno de esos giros de cine, él la apretó contra su pecho y quedó a escasos centímetros de su boca. Sus miradas se cruzaron y ella sintió cómo una corriente eléctrica la sacudía entera entrando por sus ojos para llegar hasta la punta de sus pies. El corazón volaba en su pecho, sus ojos se entornaron y su espalda se arqueó antes de separarse de nuevo para volver a girar sobre sí misma.


      Al finalizar la música, quedó atrapada en la dulce prisión que sus fuertes brazos habían improvisado para retenerla, inclinada hacia atrás pero sabiendo que por nada del mundo podría caer. Los ojos de su pareja brillaron y tuvo que volver a entornar los suyos para protegerse de la intensidad de aquella mirada que quemaba su alma. Sus labios se entreabrieron de forma involuntaria y él soltó un sonoro suspiro antes de tirar de ella para incorporarla y alejarse una distancia prudencial, aunque sin soltar su mano. Ella notó el inmenso abismo que se había abierto entre los dos, como si el océano que separaba sus países de origen se hubiera interpuesto entre ellos. Se sintió extrañamente vacía. La gente a su alrededor no paraba de aplaudir, pero ella ya solo quería desaparecer cuanto antes de allí.

    

  


  
    
      Capítulo II


      —Estúpida... —se dijo mientras notaba la interminable línea de asfalto, flanqueada por los viejos postes de madera de la compañía eléctrica, difusa, borrosa.


      Se limpió los ojos con el dorso de la mano y siguió conduciendo durante horas; hasta que su cuerpo, exhausto y quejumbroso, le suplicó que volviera a parar. Había entrado hacía tiempo en el estado de Carolina del Norte, por lo que calculó serían más o menos las dos de la tarde. Miró con el rabillo del ojo el reloj del salpicadero y este le dijo que casi habían dado las tres. Se sorprendió de no haber sentido hambre hasta esas horas. Sería a causa del suculento desayuno o, tal vez, los pensamientos que se agolpaban en su cerebro la habían tenido tan distraída que había dejado de escuchar los reclamos de su cuerpo.


      Se había propuesto hacer el viaje en dos días y había marcado como mitad de camino la ciudad de Charlotte aunque, al ritmo que iba conduciendo, llegaría allí antes de lo previsto. Mejor pensado, esperaría un poco más hasta encontrar una buena zona de servicio y se quedaría allí a dormir.


      Llegó a las tres y media a un precioso restaurante rodeado de bungalows construidos de madera a los que daba sombra un espeso bosque de abedules centenarios. A esas horas, por fortuna, no había demasiados camioneros y pudo entrar con más comodidad al local, si podía llamarse cómodo a andar encogida mientras rogaba porque su esfínter aguantase dos minutos más y a soportar los feroces rugidos de su desolado estómago. Ahora caía en la cuenta de que no había sido tan buena idea esperar un poco más.


      Dio las buenas tardes mientras notaba un sudor frío recorrer su frente, pidió el plato especial de la casa, una coca-cola y se precipitó al cuarto de baño mientras se lo servían. Había confiado en que la molesta hemorragia mensual aguardase hasta llegar a su destino. Mejor dicho: se había atrevido a soñar la muy ilusa con un año entero sin ella, con la feliz consecuencia de una noche de amor de la que solo quedaba un doloroso recuerdo. Habría sido feliz si la vida hubiese querido alojarse en su vientre, hasta el punto de haber podido taponar la herida abierta de su alma; no obstante, su endometrio en proceso de demolición quiso hacer su aparición en el momento más inoportuno para anunciarle a gritos el vacío que se alojaba en su interior. Sangre de su corazón herido. Caudal del valle yermo de su cuerpo.


      Con lágrimas en los ojos rebuscó en el bolso y sacó lo necesario para asearse. Seguro que Dios, en alguna parte allá arriba, se estaría mofando de su absurda idea. ¿Acaso su cobarde acción merecía tan preciado trofeo?


      Una vez de vuelta a la cafetería, liberada al fin de la llamada de la naturaleza y decepcionada hasta el borde del derrumbe emocional, se acercó a la barra para pedir que le sirvieran en la mesa más apartada del local. Sacudió la cabeza. Al fin y al cabo, su ilusión no había durado más de una semana, justo el retraso que solía repetirse de forma sistemática en su ciclo menstrual. Se había agarrado a una estúpida esperanza y se sentía aún más estúpida por su absurda decepción.


      La llegada de la camarera, una mujer de unos cincuenta años, de piel color ébano descolorido, alta, robusta y con una encantadora sonrisa, la sacó de su infierno particular.


      —Que aproveche. Espero que sea de su agrado —deseó con una voz pastosa y lenta.


      —Muchísimas gracias —correspondió dirigiéndole una sonrisa forzada.


      La afable camarera depositó sobre la mesa un plato de arroz con carillas y especias diversas que le recordó al famoso Hoppin’John de Año Nuevo, pero con ingredientes más pobres. El agradable olor de aquella receta que antaño trajeran los antiguos esclavos desde la lejana África unido al hambre atroz, hizo de tan humilde alimento un manjar divino. El segundo plato, un asado de cerdo acompañado de pan de maíz, perfectamente aderezado, consiguió acallar el rugido del león que se refugiaba en su abdomen. Para terminar, pidió una ración de tarta de manzana y, una vez en paz con las necesidades de su cuerpo, al menos con las más urgentes, pidió una habitación para dormir esa noche.


      —Está de suerte. Tenemos vacío el bungalow 6. Es el más apartado de la carretera y tiene acceso al bosque. Espero que le guste —le dijo la voz calmosa del hombre que regentaba el local.


      Al igual que la mujer, era de tez oscura, nariz ancha y labios gruesos. El pelo y la barba gris, junto con los surcos de su rostro, le hacían parecer un hombre de unos sesenta años.


      —Muchísimas gracias...


      —Jeff, señorita. ¿Desea televisión?


      —No, creo que prefiero disfrutar del canto de los pájaros y de un buen libro.


      El hombre asintió sonriente como si aprobara su elección y cogió un llavero de madera donde podía verse el número de habitación en color negro.


      —Venga conmigo. Se lo enseñaré.


      Sandra lo siguió detrás del restaurante y recorrió un camino sinuoso que se perdía entre árboles centenarios, donde el ruido del tráfico llegaba como un leve murmullo. Se detuvieron frente a una casita de madera con dos pequeñas ventanas: una junto a la puerta y la otra en un lateral.


      Jeff abrió y Sandra encontró lo que estaba esperando: un rincón tranquilo y entrañable donde descansar. Era una amplia estancia, con suelo y paredes de madera, donde una estufa de hierro negro protagonizaba la escena. Unos visillos blancos con puntillas en los bajos cubrían la parte baja de sendas ventanas. Al pie de la hermosa cama de forja, una alfombra de lana a juego con la colcha de patchwork daba calidez al rincón más oscuro del pequeño bungalow. Junto a la estufa, una butaca de piel de color marrón oscuro, colocada al lado de la ventana lateral, invitaba a perderse en el maravilloso paisaje que se extendía hasta donde alcanzaba la vista.


      —¿Eso es un lago? —preguntó Sandra al descubrir un brillo plateado entre el verdor del bosque.


      —Bueno, es más bien una pequeña laguna, pero podrá bañarse o pescar si le apetece.


      —¡Es estupendo! Tal vez me quede un par de días.


      —Quédese todo el tiempo que usted quiera y disfrute de la naturaleza —invitó el hombre al tiempo que hacía un gesto con la mano—. Al menos hasta que llegue el fin de semana. Ahí se acaba la paz.


      —¿Viene mucha gente? —se interesó abriendo los ojos, ávida de curiosidad.


      —Sí. Vienen de las ciudades huyendo del caos, o al menos eso intentan porque, en realidad, están tan impregnados de él que lo llevan allá donde van.


      —¿El caos? —interrogó confusa.


      Jeff se limitó a asentir y Sandra pudo adivinar por la expresión de su rostro que los fines de semana no eran de su agrado.


      —Cinco días de paz y dos de guerra —pensó en voz alta Sandra—. No está mal. Yo mataría por tener una vida así.


      El hombre la miró sorprendido, como si una respuesta así no fuera propia de una mujer de esa edad con aspecto cosmopolita.


      —¿De dónde es usted?


      —Soy de Texas. He vivido casi cinco años en Manhattan porque vivir allí había sido mi sueño de adolescente...


      —...y ahora vuelve a casa porque se ha dado cuenta de que la ciudad no tiene nada que aportarle —interrumpió el viejo Jeff acertando justo en el centro de la diana.


      Sandra asintió y dijo con pesar:


      —Mis ansias de grandeza han destrozado mi vida. La ciudad nos engaña; nos hace creer que es en ella donde hallaremos el triunfo y la felicidad, pero no nos dice que la felicidad no está en el triunfo.


      El viejo le dio la razón con un movimiento afirmativo de cabeza.


      —Eso es algo que se suele descubrir cuando ya es demasiado tarde. Me alegra encontrar a gente que aún tiene tiempo para arreglar su vida —le contestó la voz de la experiencia.


      —¿Y cómo sabe usted que yo aún estoy a tiempo?


      —No hay más que mirarla a la cara —argumentó el dueño del motel con su voz profunda y cascada por la edad—. Rebosa juventud. Cuenta con el mejor aliado.


      —¿Cuál?


      El viejo se mesó la barba y miró al horizonte; luego suspiró y volvió a mirarla con sus oscuros ojos redondos.


      —El tiempo —repuso abarcando el paisaje de nuevo con la mirada.


      Sandra lo imitó y se dejó llevar por las sensaciones que tan bello paraje despertaba en su interior. El canto de un cardenal a lo lejos, el murmullo imperceptible de cientos de animales que la rodeaban: ardillas trepando entre el bosque de abedules, zarigüeyas royendo con premura, algún travieso conejo saltando entre los matorrales y, por primera vez en mucho tiempo, por un instante, sintió paz. Una paz efímera e inalcanzable que algún día llegaría a su vida para quedarse.


      —Espero que muy pronto encuentre esa felicidad que tanto ansía —le deseó el viejo en un susurro.


      —Gracias, Jeff.


      —A usted, joven. Que disfrute de su estancia —concluyó para luego retirarse con sigilo.


      —Lo haré —susurró tan bajito que parecía estar hablando con su Yo interior.


      Cerró la puerta y se dejó caer en la butaca, junto a la ventana, sin haber deshecho el equipaje siquiera. Necesitaba relajarse, pensar, abstraerse para seguir dando vueltas a los acontecimientos que habían sucedido apenas unos meses atrás.


      Se veía incapaz de olvidar aquella mañana de lunes, ya lejana, cuando despertó sudorosa entre las frías sábanas blancas de satén en la cama de su apartamento del Soho, donde había vivido durante dos años antes de comenzar aquel repentino viaje. No recordaba muy bien los detalles pero supo, en el momento de abrir los ojos, que había soñado con él, con aquel atractivo español que estuvo bailando con ella en la fiesta hasta horas intempestivas de tal forma que llegó a olvidar la cita que tenía con Louise y sus amigos.


      La felicidad se había disuelto en décimas de segundo al regresar a la consciencia y una inexplicable congoja presionó su pecho dificultando su respiración. Sus labios aún parecían sentir el beso que Morfeo le había regalado como premio de consolación, pues su estricta moral católica no le había permitido siquiera dejarse acompañar a casa. ¿Qué habría pasado con aquel hombre encantador si se hubiese escapado con ella de la fiesta?, se preguntó echada en la cama y sin mucho ánimo de levantarse. Tal vez habrían acabado con un beso a la luz de la luna, como en el sueño. ¿O la situación los habría llevado a una noche de locura? No era una cabeza hueca que se acostase con cualquiera en la primera cita; es más, no se había acostado con nadie en su vida, pero le gustaba imaginar que una hermosa historia de amor se escondía tras el misterio de los oscuros ojos que la embrujaron el sábado noche en la fiesta de Rose.


      No obstante, sus románticas ensoñaciones se deshicieron en mil pedazos cuando el lunes en la oficina, en torno a la hora del almuerzo, se presentó Rose con su indumentaria característica de prostituta de lujo acompañada de un joven vestido de forma impecable, con un traje de diseño, cabello oscuro, piel bronceada y unos ojos negros que la miraron ausentes.


      —Sandra, guapa, deja ya de tanto trabajar y ven con nosotros a comer —le invitó la recién llegada agarrada a la cintura de su acompañante. Este, resignado y con la vergüenza reflejada en su rostro, rehuyó el beso de Rose para ofrecerle una de sus mejillas.


      Estaba acostumbrada a los chicos de compañía de Rose, a que los besuqueara y magreara en público pero, en aquella ocasión, el estómago se le encogió. Inventó una excusa para rehusar la invitación y echó a correr hacia el cuarto de baño al notar una oleada de bilis subir por su garganta. Cerró la puerta tras de sí y aspiró hondo varias veces hasta que desapareció la sensación de náusea, se lavó la cara con agua fría para cerciorarse de que estaba bien despierta y luego se secó con la toalla color marfil bordada con el logotipo de la cadena hotelera que colgaba de una argolla de mármol incrustada en la pared. La imagen de una Rose desnuda en la lujosa cama de su casa de Long Island, acariciada por el hombre que apenas veinticuatro horas antes le había dedicado toda su atención, era más de lo que podía soportar. Respiró hondo tres veces y contó hasta diez en un intento vano de calmar su cólera. Aún no podía asimilar el hecho de que aquel hombre por el que se había sentido conquistada aquel sábado mágico, el magnífico bailarín que la había envuelto en sus brazos para hacerla flotar por la pista, no era más que un estúpido buscavidas.


      Sus pulmones se rebelaron con involuntarios espasmos que consiguió controlar antes de soltar una sola lágrima. Se retocó los labios. Escudriñó su rostro: duro, impenetrable. Volvió a respirar hondo un par de veces más y se sintió con las fuerzas suficientes para afrontar la situación sin que nadie ajeno a ella misma adivinase la tormenta de sentimientos que arrasaba su alma.


      Volvió al despacho con estudiada naturalidad, sonriente, correcta. Tomó asiento y cruzó las piernas con cuidado de no arrugar el pantalón de corte masculino color crema que hacía juego con su blusa marrón claro. En ese momento se arrepentía de no haber elegido una falda.


      —Disculpad, debo estar incubando algo. No me encuentro muy bien.


      —Lo siento, Sandra, hija. Me habría gustado tanto que almorzaras con nosotros... —Miró a su acompañante y luego a su persona de confianza para después proseguir—: Johnny y tú fuisteis la pareja mágica el sábado en la fiesta. No me habías dicho que bailabas así.


      Si algo no podía soportar en ese instante era que alguien le recordara la dichosa noche del sábado. El corazón se le desbocó y tuvo que tirar de las riendas de su alma para serenarlo.


      —Bueno, Rose, he de reconocer que casi todo el mérito fue suyo, yo solo me dejé llevar por un maestro —dijo con falsa modestia mientras sentía el calor acudir a sus mejillas a pesar de ser lo último que deseaba en el mundo.


      —No le hagas caso, Rose —rebatió su acompañante moviendo la cabeza a ambos lados en un gesto encantador—. Eres una excelente bailarina, Sandra.


      Los ojos profundos volvieron a clavarse en los suyos y tuvo que bajar la mirada y desviar el rumbo de la conversación en un vano esfuerzo de no sentirse intimidada:


      —Sabes que es pintor, ¿verdad, Rose?


      —Claro —asintió esta al tiempo que peinaba sus lisos cabellos con los dedos en un gesto que pretendía ser coqueto—. Me contó Maggie que ha expuesto alguna cosilla en su galería.


      El rostro del aludido se endureció, los ojos le brillaron de rabia y una sonrisa apareció en sus labios para darle incoherencia a su expresión. Sandra fue consciente del apuro y, de forma automática, le echó un cable:


      —Me gustaría ver alguna exposición tuya, Johnny —comentó dirigiéndose a él por primera vez, arrepentida de inmediato por haber tenido la debilidad de ayudarlo.


      —¡Bah! Tampoco te creas que vas a contemplar algo del otro mundo. Soy más bien mediocre —se lamentó a la vez que bajaba la mirada hasta el suelo mientras Rose le rodeaba los hombros con el brazo.


      En ese instante pudo ser testigo directo de la falta de autoestima que él mismo le había confesado la noche anterior. Durante un instante sintió deseos imperiosos de apretarlo entre sus brazos y besar su frente con ternura para consolarlo, pero supo que, si pretendía mantenerse a salvo, no debía hacer nada por subir su ánimo, ni siquiera acudir en su defensa de forma verbal, por lo que respondió con un hermético silencio.


      —Sandra, nena. No pongas cara de lunes —rogó Rose en tono maternal—. Es que esta niña, con lo guapa que es, está muy sola ¯comentó mirando a su acompañante.


      Deseó desaparecer de la faz de la tierra, que esta la engullera ahí mismo, dejar de existir en ese preciso instante; sin embargo, fue capaz de sacar fuerzas de quién sabe dónde para fingir una sonrisa y un tono de voz que, tras un estoico esfuerzo, sonó sereno:


      —Rose, ya sabes que buscar pareja no entra dentro de mis prioridades. Tengo mucho trabajo contigo. ¿Quién se resignaría a ser la segunda persona más importante en mi vida? —bromeó.


      La extraña pareja que tenía frente a ella soltó una carcajada al unísono. Maldita la gracia que le hacía. Acababa de improvisar una frase graciosa y, sin querer, estaba tan llena de verdad que a ella misma le había hecho daño escucharla de su propia voz.


      —Resulta increíble que semejante belleza no tenga pareja —observó Johnny con un extraño tono en la voz que resultó corrosivo para su alma.


      —Y no olvides que además, sé bailar —volvió a bromear con una sonrisa cargada de hipocresía.


      Sandra descubrió una luz oculta en lo más profundo de los ojos oscuros que la miraban sin disimulo, aunque se vio incapaz de discernir su significado. ¿O fue su cerebro el encargado de negar la evidencia de manera involuntaria para evitar el daño que el sutil mensaje cifrado de sus ojos podría provocar en su alma?


      —Es guapísima, Johnny —apoyó Rose con su tono artificial característico—. Y eso que con la cola de caballo y su ropa masculina no es ni la mitad de atractiva de lo que es en realidad.


      Los expresivos ojos negros se iluminaron por un instante y con él, su rostro entero. Sandra se vio obligada a entretener su mirada con la imagen de sus manos, que frotaba y entrelazaba una y otra vez a la altura de su regazo para no atender a su reclamo.


      —Lo sé —secundó él sin apartar la mirada de la suya y con un deje ronco en la voz—. En la fiesta estabas preciosa, Sandra —continuó, machacando su víscera cardíaca, pisoteándola, aplastándola con su encanto.


      —Llegaste la última, como Cenicienta, despertando la admiración de los presentes con ese precioso vestido rojo —observó de nuevo Rose.


      —Lástima que no hubiera ningún príncipe en la recepción —espetó Sandra en el momento de clavar sus gélidos ojos color esmeralda en el hombre que tenía frente a ella en legítima defensa. Él se vio obligado a desviar la mirada con un semblante de disgusto.


      No debió pasar inadvertida la escena para Rose: Johnny elogiándola y ella defendiéndose, clavando sus zarpas de pantera negra en el pecho musculoso y bronceado de su atacante para evitar resultar herida por sus elogios. Y no debió sentirse cómoda pues, a los pocos minutos, se levantó de su asiento con esa risilla embaucadora propia de ella, miró a su acompañante y le habló como una actriz mediocre que sobreactúa:


      —Anda, Johnny, guapo. Vayámonos a comer, que se nos está haciendo tarde y estamos distrayendo a Sandra.


      —Claro, Rose, lo que tú mandes —accedió con una encantadora sonrisa a la vez que rodeaba los huesudos hombros con su fuerte brazo y dirigía una última mirada a la ejecutiva, breve pero intensa.


      No le quedó voz siquiera para despedirse de su empalagosa jefa, ni para seguir atacando al maldito gigoló que se marchaba tras la puerta agarrado a esta y sin dejar de mirarla. Apretó los puños y dio un golpe a la pared de su despacho, que le contestó con un ruido seco y ahogado y le despertó un horrible dolor en la mano. Al menos, gracias a esa sensación dolorosa, se sintió capaz de romper a llorar.


      ¿Cómo había podido ser tan estúpida? ¿Qué hacía un hombre tan atractivo en una fiesta llena de carcamales? Uno más uno siempre habían sido dos, pero la nube rosa que le provocó la ensoñación del último fin de semana le había ocultado lo evidente; y para colmo, como una estúpida, acababa de hacerse polvo la mano.


      Al menos, el dolor me ha devuelto a la realidad, se dijo riendo para sus adentros mientras se dirigía a la enfermería para que le vendaran la muñeca y le administrasen un calmante.

    

  


  
    
      Capítulo III


      Sentada en la confortable butaca de piel, Sandra contemplaba tras la pequeña ventana lateral del bungalow cómo el sol se escondía entre los árboles y mostraba por los huecos que encontraba en la vegetación sus últimos rayos marchitos. Se llevó las manos al vientre, estéril y dolorido. El quejido del viento que soplaba entre robles y abedules parecía la voz de su propia alma lamentándose por la pérdida de algo que, en realidad, nunca había tenido.


      Se levantó de la butaca, sacó una rebeca del pequeño bolso de viaje donde había guardado varias prendas de vestir para el camino y salió al exterior. El cálido viento acarició su rostro y jugueteó con su largo cabello. Al contrario de lo que esperaba, afuera no hacía frío y ello la animó a seguir adentrándose en la vegetación.


      Aspiró hondo para captar los matices que se le ofrecían: la humedad del cercano lago, el verdor del frondoso bosque y un agradable olor a vainilla que le recordó a las tortitas que hacía su madre para desayunar. Siguió la pista cual sabueso y su búsqueda le premió con un árbol de magnolias virginianas que se nutría de la luz solar, ya marchita, aprovechando un pequeño claro.


      Se acercó y cogió una flor para sentir con más intensidad su fragancia y un pequeño insecto castigó su osadía volando hasta su nariz para perderse después en el refugio de otros pétalos. Se llevó el dedo índice a la cara y se rascó con saña hasta que el molesto picor hubo desaparecido. Sin embargo, no quiso renunciar a su preciado tesoro. Total, el daño ya está hecho, recordó mientras sujetaba la flor blanquecina con una de sus horquillas.


      Las zapatillas de tela que calzaba se fueron hundiendo cada vez más en la tierra húmeda, hasta que decidió prescindir de ellas y pisar la mullida alfombra que rodeaba la pequeña laguna descalza. La luz diurna había desaparecido por completo y solo la penumbra de la luna llena acudió a iluminar el hermoso paraje.


      Detuvo sus pasos y se escondió tras un matorral al divisar un pequeño cuerpecillo peludo deslizarse hasta la orilla opuesta. Pudo distinguir, a pesar de la escasa luz, las manchas blanquecinas de su cara y el negro antifaz que cubría sus ojos. Parecía atraerle el croar de una rana grande y verde que amenizaba el anochecer con su repetitivo concierto. Echó en falta la cámara aunque, con aquella luz, le habría resultado imposible tomar una fotografía.


      De pronto, la cansina cadencia terminó con un sonido más largo que se asemejó a un quejido. Luego, el silencio.


      El salpicar del agua volvió a llamar su atención y agudizó su vista cuanto pudo sin moverse de su escondite. El pequeño mapache lavaba y desollaba a su víctima, ya silenciosa para siempre, y se preparaba para el gran festín. Su estómago protestó y le recordó que ella tampoco había cenado. Desanduvo el camino hasta su pequeño refugio, se lavó los pies y volvió a calzarse. Retiró la florecilla que llevaba prendida del pelo y la depositó con mimo en la mesita de noche; después salió de nuevo, esta vez camino al local principal. Allí pidió un sándwich y un refresco, y prefirió comer en la tranquilidad de su bungalow a solas con sus pensamientos, con la vana esperanza de hallar el camino a seguir a partir de ahora.


      Los últimos meses le habían resultado demasiado duros en su empeño por escapar de aquel hombre que parecía querer acosarla: Johnny la buscaba de forma insistente durante su jornada laboral; estuviera donde estuviese, parecía tener la cualidad de encontrarla siempre, incluso en los rincones más insospechados del edificio de oficinas anexo al hotel, donde trabajaba. Le resultaba más cómodo pensar que lo movían intereses más mundanos como el ego masculino por conquistar a una mujer que se le antojaba inalcanzable antes que profundizar más en sus verdaderos sentimientos.


      Aquel día de mediados de mayo había bajado a buscar a Helen, la encargada del archivo, para que recuperase el libro de cuentas del año pasado. El servicio de archivo se encontraba justo frente a los ascensores, tras cuyas puertas apareció él. Lucía una impecable camisa blanca y corbata gris, del color del traje; llevaba la chaqueta cogida de la mano y la dejaba caer por su espalda mientras caminaba hacia ellas como un atractivo modelo desfilando por la pasarela. Las dos se quedaron absortas, con la boca abierta y embobadas, contemplando la intensa mirada de sus ojos profundos; aunque en realidad, la cálida mirada iba dirigida a ella en exclusiva. La cogió desprevenida y se vio incapaz de erigir a tiempo el muro de su autodefensa, cautivada, hipnotizada, tal como había quedado Helen a su lado.


      —¡Qué bueno está! —exclamó esta a la vez que se llevaba la mano a la boca como si el involuntario comentario estuviera fuera de lugar—. Lástima que no pueda ser mío —susurró como si hablara consigo misma.


      —Bueno, tampoco es para tanto, hija —mintió Sandra mientras desviaba la mirada hacia una estantería llena de cajas de archivo definitivo rotuladas en varios colores—. Y no veo por qué no puede ser tuyo. Con un poco de dinero se consiguen maravillas con estos tipos.


      El recién llegado se acercó con paso sigiloso cual puma hambriento hacia Helen, una pelirroja de ojos pardos con poco más de treinta años, bajita y con algún kilo de más, que empezó a reír sus gracias como una adolescente. A pesar de ello, su intensa mirada seguía siendo enteramente para ella.


      Sandra miró a ambos y se hizo la distraída hojeando los papeles que se hallaban sobre la mesa de Helen; se sentó para aparentar serenidad y de paso huir de los ojos negros que se resistían a escapar de su inconsciente influjo. Su fiera interior devoraba su estómago sin piedad. ¿Qué sentía? Si se lo hubieran preguntado no habría sido capaz de explicarlo: un escozor en las tripas y una pesada losa sobre las costillas impidiéndole respirar, pero no sabría decir qué le producía aquel malestar. ¿Por qué la ponía enferma? ¿Tal vez porque ella dedicaba al menos seis días de la semana a sacar adelante la empresa que Rose se veía incapaz de dirigir para ganar, con probabilidad, el mismo dinero que gastaría él a cambio de no hacer nada? ¡Cómo no iba a arderle el estómago! Ella podía presumir de ser una mujer hermosa, casi perfecta; también podía haberse ganado la vida de la misma forma. En la Universidad y en sus años de becaria no le faltaron oportunidades; no obstante, siempre había elegido aquello que sus padres le habían inculcado: El diccionario es el único lugar donde éxito viene antes que trabajo, acostumbraba decirle su padre y ella, durante toda su vida, había seguido aquella máxima sin cuestionar su mensaje.


      Alzó la cabeza ante el repentino silencio que se había apoderado del despacho. ¿Dónde se había metido Helen? Hacía unos minutos se deshacía en carcajadas y ahora había desaparecido. Johnny se la quedó mirando como si en el mundo solo existiese ella y se sintió desfallecer. Debo mantener mi calma interior, se dijo al mismo tiempo que apretaba los brazos de la silla giratoria de tela azul donde se sentaba, mas sin ser capaz de desviar sus ojos.


      —Trabajas demasiado, Sandra —le dijo con una voz extraña que le trajo recuerdos de una noche mágica.


      La escasa iluminación natural de la oficina provocaba en ella una especie de claustrofobia que, en ese preciso instante, se estaba viendo agravada por el hecho de sentirse acorralada. Le habría gustado ser algún tipo de superheroína y poder salir volando por la ventana para escabullirse.


      —Trabajo por los que no trabajan nada —espetó a la vez que se erguía en la silla y cruzaba las piernas después en un gesto tan encantador como artificial.


      Una nube ensombreció los ojos oscuros durante escasos segundos para luego brillar de nuevo con una chispa divertida.


      —¿Trabajas por mí? Lo dudo. Soy yo, más bien, quien te libera de trabajo —aseguró sin perder la sonrisa—. ¿Verdad que has pasado todos los fines de semana con tus amigos desde que estoy aquí?


      Sandra abrió la boca para protestar pero volvió a cerrarla ante la falta de argumentos. Tenía razón, aunque le fastidiase: el fin de semana de la fiesta, un mes atrás, había sido el último que le había boicoteado Rose. Quedaba claro que había cambiado de bastón de apoyo. Al menos, en ese aspecto se ganaba el sueldo. Sabía lo tediosas que podían ser Rose y sus inseguridades; no obstante, ni por asomo iba a reconocerlo.


      —¿Ah, sí? También puedes llevar el control de la empresa, ser el secretario personal de Rose y elegirle los vestiditos —contraatacó mientras hacía oscilar su asiento a ambos lados.


      Johnny se sentó en el borde de la mesa arrugando varios documentos amarillentos que reposaban en esta y se inclinó hacia ella con una sonrisa cínica, invadiendo de manera descarada su espacio vital.


      —En España también tenemos universidades que enseñan a gestionar una empresa —advirtió.


      Notó cómo se le hinchaba la vena del cuello y hasta pudo sentir el pulso acelerado en las carótidas. No obstante, fue capaz de mantener la calma y hablar con fingida naturalidad:


      —No dudo que en tu país haya buenas universidades —apoyó con tono irónico—. Lo que dudo es que tú hayas estado matriculado en una de ellas.


      Alzó la barbilla, descruzó las piernas y volvió a cruzarlas hacia el lado contrario a la vez que se apartaba el cabello de la cara con un brusco movimiento de la cabeza. Por un momento se sintió segura, pero su seguridad fue tan efímera como una pompa de jabón.


      —Por suerte para ti, soy un hombre cultivado en las ciencias —aseguró a la vez que se inclinaba más aún hacia ella hasta incomodarla—. De hecho, una licenciatura en Ciencias Económicas por la Universidad Complutense es lo primero que puedes encontrar en mi curriculum. Lo remata un máster en la Escuela de Negocios de tu querida Universidad de Boston.


      Sandra se levantó de la silla para huir de su cercanía y superioridad y se arrinconó contra la pared mientras intentaba en vano defenderse:


      —No me creo que un inútil como tú haya estudiado en Harvard —espetó a sabiendas de que el tono hiriente con el que hablaba haría mella en el orgullo de su contrincante.


      Johnny se encogió de hombros. Era evidente que se sentía cómodo ante la situación que dominaba a la perfección. Si el comentario le afectó, no dio señales de ello, sino que se levantó de la mesa y, con un movimiento ágil, la obligó a retroceder hasta hacerle sentir la sólida pared a sus espaldas solo con la mirada.


      —No soy ningún inútil.


      Para su sorpresa y, rompiendo con la superioridad que la tenía amedrentada entre él y la pared, su voz había sonado como una súplica. Sin embargo, los ojos que tenía frente a ella brillaron y traspasaron con una facilidad pasmosa el muro infranqueable que había erigido, poderosos. No, no puedo ser tan débil, se dijo apretando los labios, entreabiertos de manera inconsciente, mientras se esforzaba por alzar los párpados que tendían a entornarse. Cerró los puños y volvió a erguirse para demostrarle al hombre que tenía delante lo segura que estaba de sí misma y lo poco que le afectaba su aterciopelada voz.


      —Si no eres un inútil demuéstralo, porque hasta el momento no he sido capaz de encontrar tu utilidad fuera de una cama, una pasarela o una revista de moda —concluyó en el momento en que se abrió paso con los brazos, brusca.


      —¿Menosprecias mi utilidad en la cama? Serás la única —contraatacó su adversario, esta vez con aparente poco éxito.


      Sandra le dirigió una mirada de desprecio y salió de la estancia, serena y altiva, camino al cuarto de baño más cercano. Allí se precipitó a cerrar la puerta por dentro. Una vez a solas pudo dejar de fingir: su respiración agitada la aturdía, necesitaba hacer algo para serenarse, se estaba ahogando.


      Se miró al espejo y encontró unos iris brillantes que se abrían para mostrarle unas pupilas dilatadas, unos labios que sentía hinchados y le dolían de ausencia, unos pechos turgentes que pedían a gritos ser acariciados.


      Abrió el grifo de agua fría y se lavó la cara, se mojó la nuca y el escote en un intento de aliviar su estado. No sucumbiría a su particular castigo, no caería en sus brazos aunque en ello le fuera la vida, no acabaría en su cama como cualquier vulgar cincuentona desesperada. Ella era hermosa, una afrodita venerada por el sexo masculino. No se rebajaría a pagar un precio por lo que podía conseguir gratis un sábado en cualquier sala de fiestas.


      El agua helada serenó sus ánimos y le dejó pensar. ¿Quería guerra? La iba a tener. ¿Se proponía provocarla para que ella lo desease por encima de todo solo con el propósito de despreciarla cuando llegara el momento? ¿Esa sería su manera de aumentar su ego? ¿Sentir la admiración del sexo femenino?


      —Estás compitiendo contra mis armas de mujer. No sabes lo que haces. Estás perdido —le advirtió a un Johnny ficticio que la miraba desde el otro lado del espejo.

    

  


  
    
      Capítulo IV


      A medianoche despertó en la butaca debido a un dolor en el cuello y se acostó en la cama. Cuando salió por sí misma de su pesado sueño, apenas tenía vagos recuerdos de cómo había llegado hasta allí. El reloj marcaba las seis y media y la luz entraba tímida entre los finos visillos blancos de las ventanas. Buena hora para comenzar el viaje.


      Recogió sus cosas con desgana, como si una fuerza oculta en el bosque quisiera retenerla. ¿Sería la paz del lugar o por el contrario, el miedo disfrazado de sosiego, el que le pedía a gritos que se quedara un poco más, que no llegara aún a Texas? La duda, el saber que al llegar a su destino se vería obligada a tomar un camino, el temor a equivocarse de nuevo. Lazos invisibles la ataban a los altos abedules, a las olorosas magnolias y al verdor salpicado de azul celeste de los enebros.


      Sacudió la cabeza, corrió con brusquedad la cremallera del pequeño macuto, lo colgó del hombro y cerró la puerta del bungalow tras de sí; después dirigió sus pasos firmes a la cafetería y devoró un suculento desayuno a base de tortitas con huevos y beicon; finalmente, se despidió del viejo Jeff, de su mujer, Janice, la agradable camarera, y de su hijo Mike, el chef que la había cautivado con su cocina sureña.


      Se sentó frente al volante, arrancó y el coche volvió a devorar kilómetros sin piedad como un bandido que pretende alcanzar cuanto antes la frontera con México. Atravesó Carolina del Sur, entró en Georgia y habría llegado hasta Alabama si su estómago lo hubiera permitido. Se vio forzada a hacer una parada técnica breve y, tras comer, dar rienda suelta a todos sus esfínteres, mantener a raya su lastimera hemorragia y estirar las piernas, prosiguió su rumbo.


      —Vamos, solo quedan dos estados más y llegaré a casa —se dijo en voz alta para animarse.


      Sabía que le restaban, al menos, diez horas para finalizar su viaje, pero se había propuesto no parar más a dormir. No pensaba regalarle ni un día más a su cobarde evasión. Sin embargo, cuando llegó a Jackson, se encontraba molida y el sol, cada vez más bajo, le anunció el final de otro día.


      Paró en la primera estación de servicio que encontró, entró en el restaurante y pidió una hamburguesa. No se complicó la vida en preguntar por el plato especial de la casa como había hecho el día anterior, sino que prefirió engullir calorías en forma de carne picada, salsas diversas, cebolla y pepinillos. Acto seguido, solicitó una habitación y se refugió en ella para perderse en los agridulces recuerdos que no podía o no quería olvidar.


      Aquel viernes de principios de junio había elegido de entre las nuevas adquisiciones para su armario un vestido de seda en color negro que realzaba el contraste de la piel blanca con su cabello oscuro y marcaba sus formas con elegancia. La falda, corta pero dentro de los cánones que debe cumplir el vestuario de una joven ejecutiva, y el escote, más pronunciado que de costumbre, los había elegido a conciencia pensando en alguien muy especial que esa misma mañana enmudecería al encontrarse con ella. Unos zapatos de tacón altísimo, provistos de una plataforma que los convertía en un calzado casi cómodo, completaron el conjunto. Se maquilló como solía hacerlo, de manera discreta, aunque eligió para sus labios un rojo pasión a juego con sus uñas y soltó su hermosa cabellera lisa que rozaba sus caderas al andar.


      Volvió a mirarse en el espejo una vez más, se apartó un mechón con un par de horquillas y sonrió satisfecha. Después bajó hasta la calle y allí comenzó a ser consciente de las miradas masculinas a su alrededor, aquellas que había evitado desde el instituto y que se habían convertido en el principal motivo de su sobriedad en el vestir hasta ese día; no obstante, había llegado el momento de cambiar, de ganar seguridad a base de no esconderse bajo los trajes de corte masculino o las faldas más largas de lo recomendable para su edad. Por primera vez en su vida se aceptaría tal cual, sin importarle si llamaba la atención y soportando las miradas lascivas que dejaba a su paso como una estela.


      Condujo hasta el parking del hotel, subió por el ascensor y, nada más abrirse las puertas para llegar a recepción, pudo escuchar el cuchicheo de sus antiguos compañeros en aquellos tiempos ya lejanos en que comenzó a trabajar como recepcionista del hotel. No estaba acostumbrada a ser el foco de atención y agradeció que la cafetería estuviera poco concurrida a esas horas.


      —Buenos días —saludó a Helen, que se encontraba desayunando en una de las mesas, mientras hacía una señal al camarero para que se acercase.


      —¡Vaya, jefa! —contestó perpleja, sin dejar de mirarla.


      —¿Estoy bien? —preguntó dudando por un instante.


      —¿Bromea? Está estupenda.


      —Hágale caso, señorita Stevens —advirtió George, un camarero cercano a la cuarentena, que ya mostraba los primeros signos de alopecia—. Está magnífica.


      Se echó a reír y no pudo evitar sonrojarse ante tal comentario.


      —Anda, tráeme un capuchino y no digas tonterías —advirtió en el momento de devolverle una mirada cómica.


      El camarero sonrió, aunque pudo vislumbrar el asombro en su semblante. Era consciente de que no era demasiado habitual encontrarla de tan buen humor.


      En cuanto a su cambio de imagen, ya le había quedado claro que no había sido tan buena idea. Creyó que se sentiría más segura y había cometido el error de mostrar su lado vulnerable. Había dejado al descubierto sus complejos de adolescente y no hacía más que tirarse de la falda como si tuviera la facultad de estirarse a su antojo.


      —Creo que me he pasado —se lamentó a la vez que volvía a colocarse la falda en un intento inútil por tapar sus rodillas.


      —¿Qué dice? Está perfecta, lo que ocurre es que no está acostumbrada —aseguró Helen mientras llevaba una mano a su hombro en señal de apoyo—. Si quiere sentirse un poco más cómoda, recójase el pelo y cambie el color de los labios.


      Con la desesperación de un náufrago que encuentra la tabla de su salvación, abrió el bolso, sacó el pasador para el cabello, un espejo plegable y un pañuelo. Se limpió los labios y volvió a pintarlos con un tono coral. Se miró al pequeño espejo y asintió satisfecha.


      —Ahora estoy mejor, ¿verdad?


      —No, antes estaba mejor, pero ahora seguro que se siente más cómoda. Al fin y al cabo, eso es lo importante —aseguró Helen.


      Tenía razón. Dos simples gestos la habían hecho aproximarse a su zona de confort, aunque distaba mucho de sentirse cómoda. Suspiró aliviada y a la vez nerviosa mientras sopesaba la manera en que debería actuar al encontrase cara a cara con el enemigo.


      George llegó con el café. Helen miró el reloj, apuró de golpe el contenido de su taza, se levantó con brusquedad como si fuera más tarde de lo que pensaba y desapareció tras la puerta de la cafetería. Ella quedó contemplando absorta la nata que flotaba sobre el oscuro brebaje contra el sueño, luego desenvolvió el terrón de azúcar moreno que había en el platillo junto a la cuchara y removió hasta que se hubo disuelto. Se llevó la taza a los labios y disfrutó de un largo sorbo de aquella cálida y aromática bebida y cerró los ojos para concentrarse en los matices que hacía despertar en su paladar.


      — Estupendo aroma —dijo una voz profunda a sus espaldas.


      Tardó unos segundos en reconocer el peculiar timbre del hombre que osaba sacarla de su instante de relax. Por supuesto, esta vez no se trataba de George, sino de alguien con quien no se sentía precisamente tranquila.


      —¿Puedo sentarme? —preguntó el recién llegado con una taza en la mano y a punto de hacerlo antes de recibir confirmación.


      —No soy tan descortés —fue su desagradable manera de dar su consentimiento.


      Johnny tomó asiento frente a Sandra y le dedicó una sonrisa encantadora a la que ella no respondió, presa de una aceleración en el pulso y un estado de euforia con el que intentaba luchar a toda costa. Fue consciente de que sus pupilas le bailarían de nervios o, peor aún, brillarían cegadoras, y era lo último que pretendía dejar al descubierto; por eso bajó la mirada hacia la taza de café y se dedicó a darle vueltas con la cucharilla de manera innecesaria.


      —¿Qué tal el fin de semana? —preguntó con un gesto burlón.


      —Reconfortante —definió Sandra forzando una sonrisa en respuesta a la suya, con los ojos aún clavados en la taza humeante—. ¿Debo agradecértelo a ti? —inquirió.


      Él se limitó a encoger los hombros como si su ataque no le hiciera la menor ofensa y se arrellanó en el asiento a la vez que daba un sorbo a su taza sin dejar de buscar su mirada huidiza.


      —Hoy estás preciosa, Sandra —elogió con tal intensidad que disparó de nuevo sus pulsaciones.


      —¿Debo agradecer tu cumplido o advertir a Rose de que coqueteas conmigo? —atacó alzando al fin la vista, retadora. No obstante, fue consciente de la torpeza que acababa de cometer.


      Johnny rio con suavidad y contraatacó con la seguridad de un león que salta a la yugular de una cría de cebra:


      —¿Coquetear? Bueno, puedes llamarlo así si te hace ilusión. Yo solo aludo a lo que veo sin otra pretensión que la de ser amable.


      El corazón se le paró en seco. ¿Qué intentaba hacerle entender? ¿Que sus apasionados comentarios no eran más que cumplidos? Se sintió indefensa, desarmada. Estaba perdida si él era inmune a sus encantos.


      —¿Qué pretendes insinuar? ¿Que me hago ilusiones ante cualquier gesto de amabilidad? —La voz de su inseguridad le susurraba al oído palabras que no deseaba escuchar. Tuvo que echar mano de la artillería pesada para ganar la batalla esta vez—. Te lo advierto: soy de las chicas que bailan con el chico guapo de la fiesta —atacó a su punto débil mientras daba un largo sorbo a su capuchino.


      —Sobre todo si el chico guapo de la fiesta se aburre como un muerto —le contestó con las pupilas inquietas en sus ojos y una sonrisa abierta.


      ¡Maldita sea! Aquello sí había sido un golpe bajo. No se dignó contestarle, sino que se levantó de un salto, agarró por el asa la taza y le tiró a la cara el resto de café que quedaba en ella.


      —¡Estúpido! —gritó golpeando la mesa al depositar la taza vacía.


      Un atisbo de asombro apareció en el rostro de Johnny; sin embargo, con una tranquilidad enervante, sacó un pañuelo del bolsillo del pantalón y se limpió la cara. Sandra se giró con brusquedad y echó a andar con la barbilla visiblemente alzada y el cuello estirado. Una suave risa sonó a sus espaldas.


      Ya en la entreplanta, enfrascada en la documentación que Helen le tenía preparada, se olvidó del asunto por completo, o al menos de forma consciente, pues la parte inconsciente de su cerebro dificultaba su concentración. Observaba con satisfacción cómo el negocio, cada vez más próspero, reportaba ganancias a pesar de la crisis que atravesaba el país y la mitad norte del globo. La línea de beneficios había dejado de ascender en progresión geométrica para moderar su crecimiento, aunque esos datos en los tiempos que corrían, seguían siendo muy halagüeños. Algunas cadenas hoteleras y de restauración se habían visto obligadas a cerrar varios de sus establecimientos, incluida la franquicia del prestigioso chef Ramsay; sin embargo, su empresa, gracias a un aumento en la calidad del servicio y una disminución de los precios, no solo había mantenido todos los hoteles abiertos, sino que seguía aumentando el número de estos.


      Respiró hondo y soltó el aire con satisfacción. Había sido una apuesta arriesgada. Para un servicio de mayor calidad, los empleados fueron sometidos a cursos de perfeccionamiento, los chefs se devanaron el seso para innovar sus menús y todo ello, por supuesto, sin restar un solo dólar a los salarios, motivo que habría ido en detrimento de esa calidad de servicio a la que tanta importancia le había dado. Un empleado con menos sueldo trabaja con menos motivación.


      Mismos salarios y menores ingresos daban, por consiguiente, menos beneficios; sin embargo, la jugada estaba en ganar menos pero mantener íntegra la plantilla y los establecimientos. Solo tuvo que convencer a los accionistas de las ventajas que estas medidas les reportarían en un futuro cercano, cuando el monstruo de la crisis fuese un desagradable recuerdo. Tras un largo año expectante, se había confirmado su teoría, y los accionistas, aunque menos ricos que en años anteriores, esperaban la llegada de tiempos mejores mientras conservaban íntegra la cadena hotelera o se beneficiaban de la quiebra de algún establecimiento que adquirían a un precio módico, aumentando así su capital inmobiliario.


      —¡Soy un genio! —se dijo en la soledad de su despacho instantes antes de abrirse la puerta.


      Dio un brinco. No habría soportado que alguien la hubiese descubierto hablando sola, menos aún ese alguien. Los ojos negros del hombre que invadió el despacho con su presencia la miraron juguetones y ella deseó desaparecer.


      —Vaya, genio, ¿dónde has guardado tu modestia? —preguntó burlón.


      Sandra no se dejó amedrentar: segura de su genialidad como estaba y llena de argumentos para demostrarlo, se sintió fuerte frente a él, como una divinidad que consigue la armonía del mundo gracias a su sabiduría.


      —En el cajón de la mesa; al lado de la tuya, niño guapo.


      En la mirada dolida de su contrincante pudo adivinar un pequeño triunfo y eso le dio fuerzas para tomarse la revancha. Se levantó del sillón giratorio de cuero que presidía el despacho y caminó hasta colocarse frente a él. Incluso se atrevió a sortear el escudo que le proporcionaba la mesa, osada. Clavó sus relucientes esmeraldas en los ojos oscuros, que parecían acariciarla por momentos y reírse de ella al mismo tiempo, y habló con voz firme:


      —Soy un genio porque he sido capaz de sacar adelante una prestigiosa cadena hotelera, generar beneficios y todo ello sin despedir a nadie ni bajar un solo salario —enumeró masticando las palabras—Y te recuerdo, por si no estás al tanto, que estamos en mitad de una crisis que asola el planeta. ¿Qué me dices, licenciado por la Complutense y máster de Harvard? ¿Soy o no soy un genio?


      —¿Tú o el consejo directivo? —preguntó mordaz.


      Sandra, sin perder una brizna de su momentáneo poder, echó la cabeza hacia atrás, soltó una sonora carcajada y siguió argumentando:


      —Mi querido amigo: ese atajo de vejestorios presas del Alzheimer no serían capaces de gestionar una triste cafetería sin contar con mi asesoramiento —aseguró frunciendo los labios.


      Johnny, notablemente asombrado, echó un vistazo al gráfico que mostraba la pantalla del ordenador y no tuvo otra opción que admitir sus argumentos:


      —¡Vaya! Pensé que Rose te utilizaba más como Barbie que como ejecutiva, pero veo que, a pesar de que le gusta rodearse de personas guapas, también las escoge inteligentes —admitió con una ambigüedad inconsciente que ella supo aprovechar.


      —Claro, como el chico guapo laureado por las universidades más prestigiosas de España y Estados Unidos que va exhibiendo ante sus amigas y calienta su cama —dijo con un tono tan cruel que se sintió culpable, aunque triunfal al fin.


      Johnny bajó la cabeza y por un momento le cedió el poder. Ella lo saboreó a la vez que pisaba con elegantes movimientos felinos la moqueta gris claro de su despacho y se acercaba a la ventana, ignorándolo, desarmándolo, sonriente. Estaba disfrutando humillando, despedazando a un ser humano que ella sabía vulnerable y, aún así, aprovechaba ese momento de vulnerabilidad para asestarle el golpe mortal con su gesto frío y altivo. No, ella no era así. Aunque despreciaba el ambiente radical y religioso que se había respirado en su casa, no podía arrancar de su propia moralidad la bondad que le habían inculcado desde pequeña, una bondad que había dejado atrás, en su rancho tejano. Una nube de arrepentimiento se apoderó de ella y debilitó su poder a sabiendas de que su contrincante lo usaría para vengarse.


      Se volvió hacia él y los ojos de su víctima llenos de rabia, con el brillo de una lágrima retenida, atravesaron su corazón cual afilada daga que le desgarrase las entrañas.


      —Eres un valor bursátil sin alma, preciosa ejecutiva —asestó el hombre que se había acercado hasta ella y la miraba de manera intensa a pocos centímetros de su rostro.


      Las negras pupilas que la acusaban le revelaron un extraño mensaje que su mente se vio incapaz de descifrar, a pesar de que a su corazón le bastase un solo latido para procesarlo. Un temblor convulsivo se apoderó de su pecho y un torrente de lágrimas amenazó con escapar; sin embargo, supo mantenerlas ocultas en su interior y mostrar, con la frialdad de la que fue capaz, una expresión que escondiera su debilidad.


      —¿Valor bursátil, dices? —Dio unos pasos hacia atrás para escapar de su influjo y volvió al ataque—: ¡Que tenga que oír semejante comentario de una persona que vende su alma! —sentenció cruel para ahuyentar al fantasma de su propia debilidad.


      El rostro de su adversario se crispó hasta mostrar un gesto de dolor. El brillo de sus ojos resquebrajó la parte sensible de su corazón y le hizo arrepentirse mil veces de haber pronunciado semejantes palabras; sin embargo, supo ocultar sus sentimientos.


      —No se puede vender el alma —musitó Johnny con la luz de sus ojos retenida a la fuerza para no derramarse por sus mejillas—. El alma se da sin pedir nada a cambio. —Hizo un silencio y luego estalló golpeando la pared de madera que envolvía su acogedor despacho—. ¿Por qué me atacas sin piedad? —inquirió con un grito ronco—. ¿Qué mal te he hecho, Sandra?


      Quiso gritar que solo pretendía defenderse de él, que su simple presencia asesinaba su tranquilidad, que desde que él había entrado en su vida la había puesto patas arriba y que por ello lo castigaba. Lo odiaba con cada célula de su alma católica aunque ese odio la llevara al mismísimo infierno. Sí, lo odiaba, porque era la forma más fácil de afrontar ese cúmulo de sentimientos confusos que se apoderaban de ella cuando sus ojos negros la miraban con ese evidente mensaje que se negaba a captar.


      —La próxima vez que saques a bailar gratis a una chica, advierte a qué te dedicas —concluyó lanzando a su alma sus dos puñales de esmeralda.


      Johnny se dejó caer en una de las sillas frente a su mesa sin decir nada y mirando hacia el ruidoso paisaje de la metrópolis. El único sonido que quedó entre ambos fue el rumor del tráfico y el rodar de los carros de las camareras que montaban el comedor en la planta superior.


      —Me gustaría mucho decirte que siento mi falta de sinceridad de la otra noche —dijo al fin tras un largo silencio—. Sé que debía haberte advertido del verdadero motivo por el que acudí a la fiesta y sé que bailar contigo era lo último que debía haber hecho —declaró de nuevo con esa tórrida mirada que Sandra no soportaba—. Pero si tengo que ser sincero, te diré que no me arrepiento de un solo minuto que pasé contigo.


      Se levantó de nuevo y le dio la espalda. Cogió la chaqueta del traje que había dejado sobre la mesa y abrió la puerta, no sin antes volver la vista hacia ella y obsequiarla con una mirada en la que se adivinaba ese sentimiento retenido, intenso e indescifrable.


      Cuando esta se hubo cerrado tras él, Sandra no fue capaz de sentirse mejor. El mensaje que había quedado flotando en el aire erosionó su espíritu cual ácido corrosivo vertido sobre una roca de granito, el material con que había construido la coraza de su corazón confuso que aquellas sinceras palabras y el brillo de esos ojos oscuros de intensa mirada se habían encargado de deshacer con una agonizante lentitud hasta llegar a su alma insondable.


      Prefirió no pensar más y perderse en el mar de documentos que ocupaban su mesa; sin embargo, cuanto más pretendía olvidar el tema y abstraerse en su trabajo, más la castigaba el sentimiento de culpa por haber sido cruel con un hombre que en el fondo, no había querido hacerle daño. Era inútil. No conseguiría concentrarse tanto como requería el cometido que se había propuesto para aquella mañana, así que tuvo que limitarse a escribir algunos e-mails que tenía pendientes y a organizar el trabajo para el día siguiente.


      Al poco, la puerta volvió a abrirse y el corazón se le encogió de nuevo. Por fortuna, se trataba de Rose y venía sin compañía. Soltó un resoplido de alivio y se relajó a pesar de que la sonrisa de su jefa, más exagerada de lo normal, y su tono de voz meloso no auguraban buenos presagios. No podía ser peor que lo sucedido momentos antes. Al menos, su conversación le serviría para evadirse.


      Se levantó de su asiento y dirigió sus pasos hacia el rincón del amplio despacho donde solía recibir a las personas importantes. Se dejó caer en uno de los sillones mientras, con la otra mano, invitaba a su jefa a sentarse en el otro.


      —Rose, lo que tengas que decir dímelo cuanto antes. Ya sé por dónde vas. Este fin de semana hay una fiesta...


      —No, no —interrumpió.


      —¿Tienes que adoptar un gatito?


      —Tampoco.


      Abrió los ojos y los fijó en la recién llegada, intimidante, antes de preguntar:


      —¿Es algo referente a Johnny? Porque si es eso, conmigo no cuentes. Allá tú y tus líos —advirtió alzando el dedo índice y meneándolo a ambos lados.


      —Que no, muchacha, que se trata de otra cosa.


      Sandra se arrellanó en su sillón al fin relajada. El mayor peligro había pasado.


      —Vamos, dime —repitió con desgana.


      —Necesito llevarte para ver una posible nueva adquisición.


      Sandra se irguió y tensó de nuevo los músculos. Iba a abrir la boca pero Rose se le adelantó:


      —Ya lo sé, en una semana tienes que coger tus vacaciones; pero créeme: te gustará. Y cuando volvamos, tendrás tu mes de descanso y una pequeña compensación —advirtió antes de que su persona de confianza se negara.


      Miró de nuevo a Rose con ojos inquisitivos, se alisó el cabello nerviosa y, haciendo un esfuerzo sobrehumano por aparentar serenidad y no levantarse del sillón, volvió a interrogar:


      —¿Dónde?


      —Miami. Un mes; pero con los fines de semana libres, te lo prometo. Libres de verdad —aseguró Rose con insistencia—. Hazte a la idea de que vas a tener dos meses de vacaciones. Miami es muy bonito y hasta podrás encontrar una pareja de baile que te incomode menos que Johnny —concluyó zalamera.


      Le daba miedo la respuesta, mas la pregunta no podía esperar más. Por favor, que diga que no, se dijo mentalmente antes de formular la frase:


      —¿Vendrá él?


      Sus músculos se tensaron de nuevo y sus entrañas se retorcieron con impaciencia los escasos segundos que tardó en escuchar la respuesta:


      —Claro, no voy a dejarlo solo para que se lo lleve cualquier lagarta en mi ausencia.


      Soltó con brusquedad el aire retenido en los pulmones. Casi había dado gracias al cielo por tener la suerte de trabajar, aunque fuera durante un mes, en aquel lugar paradisíaco; sin embargo, la indeseable presencia lo estropeaba todo.


      —No te molestará, te lo juro —se apresuró a decir Rose.


      Esta vez necesitó levantarse, deambular por el despacho, andar sobre sus pasos una y otra vez para hacerse a la idea. Le había prometido la otra mañana intentar llevarse bien con él, pero era consciente de su impotencia, de su poca predisposición, del titánico esfuerzo que resultaba sentirse indiferente ante su presencia. Si al menos tuviera algún defecto, algún punto flaco por el cual atacar, si no fuera tan atractivo, tan inteligente, tan locuaz. Tenía la peculiaridad de hacerla empequeñecer en su presencia, por eso no lo soportaba, por eso se le había ocurrido la genial idea de vestirse como la persona que no era, sexy y segura de sí misma. Sí, había ganado una pequeña batalla, había tenido mucha suerte; sin embargo, sabía que tarde o temprano, si sus contactos se volvían demasiado frecuentes, se esfumaría la aparente seguridad en sí misma y él ganaría la guerra. Debía mantenerse alejada de él, de su encanto, de su atractivo o estaba perdida.


      —Déjame que lo piense, Rose.


      —Por favor... —suplicó con tanta fuerza que la dejó desarmada.


      —Vale. Al menos, déjame que me haga a la idea —insistió volviendo a sentarse en el sillón en actitud derrotista.


      Cuando Rose se hubo marchado, pasó las horas que la separaban del medio día dando vueltas a la misma idea: el encanto de Miami, su cálido clima y esos ojos negros eran más de lo que podría soportar. Su guerra estaba abocada al fracaso. Caería rendida en sus brazos al primer descuido: una mirada bajo la luz de la luna, una pieza de baile, un paseo por la playa; y sin embargo supo, al igual que adivinó la mejor táctica para sortear la crisis, que debía ir, que debía enfrentarse a sus debilidades para hacerse fuerte. Si al fin conseguía mantenerse a salvo de él en el ambiente paradisíaco que le esperaba la próxima semana, sabía que habría sido ella la vencedora de su particular guerra.


      Satisfecha con su destino y con los resultados que le hubo aportado el balance del año anterior, recogió los documentos y bajó a la planta inmediatamente inferior para llegar al parking y coger el coche con la intención de ir a comer a su lugar secreto, aquel donde acudía cada vez que necesitaba relajarse: un puesto de perritos en una playa alejada de Conney Island.


      Al abrirse las puertas del ascensor halló al culpable de sus desvelos, aunque en esta ocasión casi le resultó un alivio encontrarse con él. Aún le pesaba su comportamiento y necesitaba limar asperezas para acallar los gritos de su conciencia.


      —Buenas tardes, Johnny.


      —Hola, Sandra —contestó con su habitual sonrisa encantadora aunque su voz sonó apagada—. A comer, ¿no?


      —Más bien a darme una escapada —contestó con un entusiasmo a medias fingido.


      Los ojos de él brillaron, ¿tal vez felices? Ella se encontró inmensamente mejor al sentirse envuelta por aquella mirada. Una idea loca pasó por su mente para ser desechada casi al instante; sin embargo, la misma idea volvió una y otra vez suplicante, a su consciencia. ¡Qué diablos! Si quería tener alguna oportunidad de sentirse a salvo en su próximo viaje a Miami, debía ponerla en práctica.


      —¿Estás solo?


      Johnny se encogió de hombros y sacudió la cabeza a ambos lados.


      —¿Ves a alguien más? —contestó con desdén.


      —Me refiero a si vas a comer con Rose —aclaró Sandra suavizando la frialdad de sus ojos esmeralda con un ligero parpadeo.


      —No, hoy ha quedado con unas amigas —respondió con desinterés.


      —¿Te escaparías conmigo?


      Lo soltó. Así. De golpe. Y sintió cómo la presión que oprimía su pecho bajaba hasta su tripa, impaciente por saber su respuesta que, probablemente, sería negativa.


      —Sandra, con todos mis respetos: ¿Qué te ha ocurrido a lo largo de la mañana para que de pronto te apetezca estar conmigo? —interrogó alzando las cejas a la vez que una ligera risa escapaba de sus labios.


      Ella lo miró de nuevo con una dulzura inusual que rozaba la zalamería y se explicó:


      —Johnny... Siento mucho que hayas sido víctima de mi mal humor esta mañana —se disculpó a la vez que bajaba la mirada para ocultar el rubor de sus mejillas.


      —¿Y cuándo no? —protestó alzando las manos a la vez que arrugaba el entrecejo—. Sandra, siempre intento que nos llevemos bien, pero a ti parece molestarte mi simple presencia.


      —Lo sé —fueron sus únicas palabras, tímidas, momentos antes de alejarse unos pasos y perder la vista en un lugar inconcreto al fondo del aparcamiento.


      —¿Y ahora me pides que me escape contigo al lugar que usas para evadirte? No te entiendo, de verdad que lo intento pero no sé de qué vas —dijo sacudiendo la cabeza en un gesto que denotaba incredulidad.


      —Mira, Johnny: solo intento que nos llevemos bien. Tú me caes mal y yo te caigo mal, pero...


      —Habla por ti —interrumpió en un tono enérgico para mostrar su contrariedad a la vez que alzaba la mano derecha—. Jamás he dicho ni he insinuado que me cayeras mal.


      Sandra agitó la cabeza, perdida por un instante, y después prosiguió:


      —Bueno... como sea. El caso es que Rose no se merece que estemos todos los días a la gresca y por eso estoy dispuesta a hacer un esfuerzo porque nos llevemos bien. Se lo prometí —explicó ocultando así el verdadero motivo de su petición—. Por supuesto, comprendo que no quieras venir conmigo. No sé cómo se me ha ocurrido proponerlo. Vaya idea —se disculpó echando a andar hacia su coche.


      —¡Espera! —La detuvo una voz a sus espaldas—. En ningún momento he dicho que no quisiera acompañarte.


      Los ojos de Sandra se iluminaron y los latidos de su corazón se dispararon. Sin embargo, fue capaz de regenerar la barrera de su autoengaño y conseguir mirarlo con un aire de indiferencia.


      —Entonces, ¿vienes?


      Él hizo un gesto de asentimiento y le obsequió con una nueva sonrisa y el brillo de sus ojos negros.

    

  


  
    
      Capítulo V


      Sentada en la cama de la habitación de ese motel de mala muerte, intentaba evocar el momento de efímera felicidad que vivió en la pequeña isla del sur de Brooklyn; no obstante, un extraño hueco de memoria en su cerebro no le dejaba acceder del todo a sus recuerdos, como si su alma maltratada hubiera provocado una amnesia selectiva para borrar los detalles de aquel día y dejar en su lugar un cúmulo de sensaciones indescifrables que la hacían temblar solo con su opaco intento de reminiscencia.


      Lo que sí acudió a su mente con una facilidad pasmosa fue aquel miedo insano a volar que se apoderó de ella una vez hubo vencido el pánico a compartir con él un mes en Miami.


      A primera hora de la tarde salía su vuelo y ya la inquietud la carcomía solo de pensar que debía subir a un avión durante varias horas hasta llegar al Caribe. El viaje, en realidad, no era demasiado largo, pero a ella se le haría eterno. Odiaba volar. A pesar de llevar años viajando por asuntos de negocios o estudios, no acababa de acostumbrarse. Siempre que podía, usaba el coche o el tren; no obstante, a veces, no le quedaba más remedio que utilizar el avión y esa, sin duda, era una de esas veces.


      Debería aparentar serenidad ante el inoportuno acompañante. Johnny también viajaría con ella y Rose en Primera Clase, y aunque hubiera deseado perderse entre la clase turista, sabía que Rose no lo permitiría. Solo esperaba soportar medianamente bien el trance y no entrar en un estado de histeria semejante al que la invadió cuando viajaron a California tres meses antes.


      Sin embargo, sus deseos se desvanecieron sentada en la cómoda butaca del Boeing 767, con el respaldo en posición vertical y el cinturón abrochado. El ruido de las turbinas retumbaba en sus oídos, el temblor del aparato al rodar por la pista de despegue y la sensación en el estómago de estar flotando cuando este hubo alzado el vuelo aniquilaron casi por completo su autocontrol. Por favor, que Johnny no sea consciente de mi debilidad, rogó para sí. Pero su esfuerzo fue inútil porque Rose, en su intento por ayudarla, dejó al descubierto sus temores:


      —Nena, ¿te encuentras bien?


      Asintió con la cabeza mientras sus manos se aferraban al apoyabrazos de la butaca como si al soltarla tuviera la posibilidad de caer al vacío.


      —Háblame, Sandra —pidió con tono maternal.


      Ella sacudió la cabeza a ambos lados con fuerza como única respuesta.


      —Tranquila, volamos por el aire como plumas flotando con la brisa —siguió diciendo Rose con una voz suave, casi hipnótica—. Somos ángeles flotando en una blanca y mullida nube.


      La expresión asombrada del hombre que las acompañaba no pasó desapercibida a pesar de su estado, como si le resultara inconcebible para su entendimiento hallar una debilidad en ella. Hasta ese fatídico instante en que sus músculos se quedaron rígidos como el metal, no había sido consciente de que había mostrado su vulnerabilidad al desnudo frente al adversario. Acababa de ocurrir justo lo que había intentado evitar.


      Una vez el aparato en el cielo, se relajó de forma relativa. Desabrochó el cinturón y bajó la persiana de su ventanilla para hacerse a la idea de que se hallaba a salvo en tierra. Sacó de su bolso un libro y, con aparente tranquilidad, se dispuso a leer. Rose respiró tranquila y se arrellanó en su asiento, echó hacia atrás el respaldo, se arropó con la manta, se colocó el antifaz y en poco tiempo quedó dormida.


      De repente, el aparato volvió a temblar una vez. Y otra. Y otra más. El capitán anunció por megafonía que atravesaban una zona de turbulencias debido a una tormenta tropical y les pidió que volvieran a abrocharse los cinturones. A ella, aún le quedó la suficiente consciencia como para percatarse de que Johnny, intentando no despertar a Rose, le abrochó el cinturón y se levantó para sentarse a su lado, donde había quedado un asiento libre.


      —¿Te encuentras bien? —preguntó de forma retórica.


      Sandra meneó la cabeza histérica y le dijo con voz temblorosa:


      —Vamos a caer al agua... Vamos a ahogarnos...


      Johnny cogió una de sus manos y la apretó fuerte en un intento de transmitirle seguridad. Sus ojos oscuros la miraron con intensidad y su voz sonó suave:


      —No te preocupes, Sandra. No vamos a caer. Esto es muy normal cuando viajas a Florida —afirmó con rotunda seguridad, como aquel que ha viajado por todo el mundo.


      —Vamos a ahogarnos —repitió con un hilo de voz.


      No se vio capaz de despreciar su ayuda, ni siquiera de recuperar la mano que él apretaba entre las suyas. No podía pensar en nada, ni en la conveniencia de dejar al descubierto su lado más vulnerable, ni en arropar su alma que quedaba de forma momentánea al descubierto. Su cerebro se había bloqueado por un pánico irracional y lo único que podía hacer era intentar encontrar el autocontrol, mas sabía por experiencia que no podría hacerlo sola.


      Johnny debió adivinar que no podría sacar la paranoia de su cabeza y se sumergió de lleno en ella:


      —Sandra, no lo permitiré —aseguró en actitud teatral—. No permitiré que te hundas —insistió mientras sus ojos oscuros brillaban y apretaba su mano con fuerza—. No mientras me queden fuerzas para nadar. Soy un excelente nadador, ¿lo sabías?


      Ella se limitó a sacudir su cabeza de un lado a otro.


      —Soy tan buen nadador que sería capaz de llegar hasta la costa contigo y no desistiría hasta dejarte a salvo en la arena de la playa. Lo sabes, ¿verdad?


      Sus ojos se nublaron y su cabeza asintió. Él apretó de nuevo su mano de manera inconsciente y buscó su mirada, que ella le entregó clara, pura, cargada de luz.


      —¿Confías en mí?


      Volvió a asentir con la cabeza y, poco a poco, sus músculos se fueron relajando gracias a la mirada acariciadora del hombre que había acudido a su rescate y a sus palabras tranquilizadoras que consiguieron sosegar su ánimo.


      El temporal pasó, pero sus manos permanecieron unidas hasta el momento del aterrizaje. Sandra tuvo miedo de ofenderlo si pretendía soltarse y Johnny no dio el menor indicio de querer separarse de ella, ni siquiera cuando Rose despertó y se encontró sola al otro lado del pasillo.


      Una vez a salvo en tierra, sentada en el cómodo y seguro asiento del taxi que los conducía al hotel, volvió a perder su temperatura para convertirse en el témpano de hielo al que lo tenía acostumbrado. No obstante, esta vez supo mantenerse en su sitio sin caer en la mala educación.


      —Te debo la vida, Johnny —agradeció con una amplia y fría sonrisa—. Siento haberte causado tantas molestias.


      —Ha sido un placer poder ayudarte —contestó devolviendo una mirada cálida a cambio.


      No, por favor, no me mires así, rogó Sandra en el momento de perderse por un instante en los negros ojos que brillaban como el azabache. Otra vez. De nuevo ella lo trataba con frialdad y él la atacaba con el volcán de sus ojos. ¿Cuánto soportaría aquel ataque? ¿Cuánto tardaría en caer rendida a sus pies? Sabía, en el fondo de sí misma, que si no se había rendido ya era porque él no se lo había propuesto de verdad. ¿O tal vez él no la deseara lo suficiente? La simple idea le hizo sentir como si alguien la golpease en el pecho con fuerza, le rompiera las costillas y las clavara en sus entrañas.


      Rose se volvió hacia ellos con un gesto que mostraba incredulidad.


      —¿Qué me he perdido? —preguntó.


      —Ya sabes, Rose... —comenzó a decir.


      —Mientras dormías hemos atravesado una tormenta y Sandra lo ha pasado un poco mal —aclaró Johnny.


      —¿Un poco mal? —repitió Rose como si no pudiera creer lo que escuchaba—. Lo que me extraña es que no me haya despertado con sus gritos. Sandra lo pasa muy mal con las turbulencias.


      —Sí, Rose —asintió mirando de soslayo al hombre que se sentaba a su lado—. Johnny está siendo demasiado benévolo conmigo. La verdad es que, si no llega a ser por su ayuda, sí habría gritado.


      Bajó la cabeza al sentir arder sus carrillos. Había admitido la inestimable ayuda que habían supuesto para ella las palabras de Johnny, un motivo más para sentirse pequeña junto a él. Seguro que se sentiría orgulloso y que, en cualquiera de sus batallas verbales, saldría a la luz. No, se dijo mientras perdía la mirada en el hermoso paisaje repleto de palmeras y gente con ropas ligeras de colores alegres que le mostraba la ventanilla del coche. Él no es capaz de algo tan rastrero. Y se asombró a sí misma ante sus propias conclusiones. ¿Qué le estaba pasando? ¿Desde cuándo lo tenía en tanta estima? Para ella no era más que un gigoló, un vividor que se aprovechaba de la soledad de las mujeres adineradas; sin embargo le fue imposible apartar de su cabeza la escena vivida en el avión. No permitiré que te hundas, no mientras me queden fuerzas para nadar, recordó su mente traidora. ¿Cuánto contenía de verdad aquella frase? ¿Dónde acababa el consuelo a una persona en estado de pánico y dónde empezaban las palabras brotadas de un alma enamorada? ¿Enamorada? ¿Él enamorado? ¿De ella? ¡Menudo disparate! Lo más seguro habría sido que, de haberse dado el caso del presunto amerizaje, él habría nadado con fuerza hacia la costa sin mirar atrás siquiera y la habría dejado a sus espaldas, abandonada a su suerte, para acabar ahogándose en menos de media hora sin que a él le hubiera importado lo más mínimo. Lo tuvo que repetir mentalmente varias veces para creérselo, pero al fin lo consiguió, o eso quiso creer.


      El taxi se detuvo en un pequeño pero lujoso hotel con paredes blancas que resplandecían bajo la luz del medio día. Las losas de piedra rústica intentaban contrarrestar las altas temperaturas con un éxito a medias, pues, aunque nada más entrar en el vestíbulo se notaba una agradable sensación de frescura, la humedad caribeña que se pegaba a la piel nada más bajar del avión solo podía combatirse de forma momentánea con una ducha fría, aunque a los pocos minutos volviera a la piel el brillo característico de aquella humedad pegajosa.


      Las paredes del vestíbulo estaban cubiertas de azulejos blancos salpicados de motivos en color azul, rojo y verde, que culminaban en una hilera adornada con figuras que parecían imitar formas de abetos y una cenefa en azul oscuro que contrastaba con el color claro de las paredes. Una hermosa fuente de cuatro chorros adornaba el centro de la estancia y numerosa vegetación crecía en el interior de esta, iluminada por la luz que entraba a raudales por las ventanas. A Sandra le pareció el palacio de algún sultán salido de Las mil y una noches. ¿Qué hacía un edificio así en la costa caribeña? Más parecía que, al asomarse al exterior, en vez de arena de la playa, se pudieran divisar las dunas de un desierto.


      —Estilo andalusí —informó Johnny al hallarla absorta en la estancia que los rodeaba.


      —¿Cómo? —preguntó Sandra a la vez que salía de sus meditaciones.


      —La decoración interior del hotel está inspirada en la cultura andalusí —aclaró Johnny con unos conocimientos poco propios de su profesión.


      —¿Y qué narices pinta esta decoración en Miami? —preguntó mirándolo a él y luego a Rose.


      —Posiblemente aquí resida el fallo de este hotel —observó su jefa.


      —¿Posiblemente? Sin lugar a dudas diría yo —aseguró recalcándolo con un movimiento de sus manos—. El lugar es precioso, hay que reconocerlo, pero a nadie le apetece veranear en Miami y pensar que está en la tierra de Aladino y la lámpara maravillosa.


      —El dueño es de Andalucía —lo justificó Rose a la vez que movía la cabeza a ambos lados, haciendo oscilar su corta y lisa melena, y alzaba las manos con las palmas abiertas.


      —Sí, y se ha querido traer la Alhambra a Miami —bromeó Johnny lanzándole una mirada burlona.


      La complicidad de Johnny y Rose le provocó una quemazón en mitad del pecho y sintió como si se ahogara. De pronto le pareció como si se hubiera vuelto invisible para ambos y necesitó hacer acopio de su armamento más pesado para llamar la atención:


      —Bueno, ya está bien de charla y vayamos a pedir las habitaciones, que estaréis deseando acomodaros —ordenó para acabar con un molesto retintín.


      Hasta a ella misma le sonó ridícula la frase, pero ya era tarde para arrepentirse. La mirada que ambos le dirigieron oscilaba entre la extrañeza y el enfado, aunque Rose no tardó en romper el incómodo silencio que se hizo tras su monumental metedura de pata con su tono jovial de siempre:


      —Me temo, niña, que yo no tendré la suerte de retirarme a descansar aún. Tengo cosas que hacer.


      Él se limitó a seguir callado y se dirigió al mostrador de recepción para dar su nombre y firmar. A Sandra se le iluminó la cara al comprobar que ocupaba una habitación simple, contigua y comunicada con la de Rose, pero individual al fin y al cabo.


      Rose preguntó por el dueño del hotel a la recepcionista y esta le informó de que se encontraba tomando una copa en la terraza.


      —Chicos, os dejo. Voy a conocer a mi futuro vendedor.


      —Espero que sea flexible en cuanto a la negociación —contestó Sandra con una seriedad profesional que no dio lugar a otro tipo de comentario.


      Johnny siguió sin decir palabra pero su mirada no habló bien por él.


      Ambos siguieron al botones y entraron junto a él en el ascensor. Subieron a la segunda planta del edificio, que contaba con tres. Una alfombra de colores vivos cubría el suelo de piedra del pasillo y los mismos azulejos que habían visto en el vestíbulo lo flanqueaban. Las paredes blancas iluminaban la planta sin necesidad de usar luz artificial.


      El botones se detuvo frente a una puerta en color beis con el número doscientos uno que se hallaba al fondo del pasillo. Allí dejó las maletas de Rose. Sandra se apresuró a coger las llaves que este ofrecía confuso, como si no supiera a cuál de las dos personas entregárselas. Después abrió la doscientos dos y se la mostró a Johnny. Ambas estancias se comunicaban por una sala común que convertía en suite al conjunto. Sandra pensó que, más que dos números, esa habitación habría debido tener una sola nomenclatura y se habría ofertado como una suite con dos dormitorios independientes. Al menos, así solía hacerlo la cadena de hoteles a la que representaba.


      Johnny, tras dejar el equipaje de mano y coger las llaves de la suya, los acompañó hasta el ala opuesta donde, al fondo del pasillo, se encontraba la doscientos veinticuatro. El botones volvió a repetir la operación: detuvo el carrito con el equipaje, abrió la puerta y les dio paso, depositó las maletas en la entrada y le mostró a Sandra la habitación, el cuarto de baño, los mandos que controlaban las luces, el aparato de aire acondicionado, el televisor; le explicó los detalles que hacían especial a la estancia y los dejó después de que Johnny le entregase una generosa propina.


      —¿Necesitas algo de mí? —preguntó este como si se resistiera a marchar. Sus ojos la miraron incandescentes a pesar de que, momentos antes, se habían clavado en los suyos como dos témpanos de hielo.


      —No, gracias. Voy a deshacer las maletas y a descansar. Creo que lo necesito —respondió mientras se dejaba caer en una cómoda butaca cubierta de cojines y soltaba el aire que, de forma inconsciente, había retenido en los pulmones.


      —De acuerdo. Si me necesitas, ya sabes dónde me tienes.


      Se disponía a cerrar la puerta cuando Sandra lo detuvo.


      —¡Espera! —gritó al tiempo que se levantaba de la butaca.


      Se acercó a él y buscó sus ojos oscuros. Él desvió la mirada, confuso.


      —Quería pedirte disculpas por mi comentario —rogó juntando ambas manos en actitud de súplica, en contraste con la tiesura de su rostro.


      —Disculpas aceptadas —respondió con la misma frialdad y sin mirarla a los ojos.


      —¿Te ocurre algo, Johnny? —preguntó al ser testigo de los mensajes incoherentes que le enviaba su lenguaje corporal. Sus ojos negros brillaban ardientes y su pecho parecía agitado; en cambio, su gesto tenía la rigidez del acero y le rehuía la mirada—. Aceptas mis disculpas pero sigues dolido, ¿es eso? —preguntó con la débil voz que consiguió atravesar el nudo de su garganta¯. Lo siento muchísimo, de verdad —se atrevió a decir en un derroche de humildad—. No quise ofenderte.


      Él le regaló de nuevo su mirada cálida y limpia y habló con un tono de voz que Sandra no supo descifrar:


      —No estoy enfadado. Ni siquiera me ha ofendido la frase. Simplemente me pareció ridícula y fuera de lugar. No es eso —aseguró mientras volvía a vetarle su intensa mirada.


      —Entonces, ¿por qué no me miras cuando me hablas?


      Johnny guardó silencio durante unos segundos y caminó hacia atrás hasta encontrar el pomo de la puerta. La abrió sin darle la espalda y quedó bajo el dintel. La voz escapó de su boca en un susurro:


      —Porque si ahora te miro como quisiera mirarte no podría ya ser dueño de mí mismo. Y si tú me rechazaras, como sé qué harías, no lo soportaría.


      Diciendo esto, desapareció tras la puerta dejando a Sandra boquiabierta y sola. Sola como nunca antes lo había estado. Por un momento, le invadió el deseo de abrir la puerta, correr por el pasillo para detenerlo y perderse en sus brazos sin pensar en las consecuencias. Un instante después, esas posibles consecuencias mataron su impulso.


      No sabía con certeza qué sentía Johnny, ¿deseo? ¿amor? No, amor no, se repitió una y otra vez como un mantra. No soportaría hacer daño a un hombre enamorado. A pesar de admitir que su odio hacia él había comenzado a disminuir a pasos agigantados desde aquel almuerzo en Conney Island, solo un ardiente deseo que palpitaba en cada arteria de su cuerpo ocupaba su alma. No podía amar a un hombre que había ofrecido su cuerpo a decenas de mujeres a cambio de dinero y caprichos.

    

  


  
    
      Capítulo VI


      No sabía muy bien a qué achacar esa tormenta de agridulces recuerdos que acababa de invadir su espíritu; si se debería a las malas condiciones del maltratado colchón en el que habrían dormido cientos de miles de personas a lo largo de los años, o si precisamente, aquella había sido la verdadera razón de su viaje: encontrarse a sí misma entre la maraña artificial de la idílica vida de la señorita Stevens, una exitosa ejecutiva que había sido en varias ocasiones portada de prestigiosas revistas de economía, que escondía un alma hueca, vacía de anhelos que no fueran más allá de un éxito medido en dólares.


      Aún seguía repitiéndose la misma cantinela: ¿Cómo pudo ser tan idiota? ¿Cómo pudo no ver lo evidente? ¿Cómo no supo reconocer sus propios sentimientos? Aquella quemazón que arrasaba su alma cada vez que esos ojos oscuros se clavaban en los suyos; aquella sensación de estar flotando en una nube al escuchar su voz aterciopelada confesando, de manera velada, las verdades de un alma enamorada de ella habían sido sentimientos demasiado intensos como para haberlos considerado una simple atracción sexual. Lo había amado desde el principio, desde que abrió los ojos sentada en el balancín, junto a la piscina de la mansión de su jefa y se había encontrado con su mirada. Fue su propio engaño, aquel que comenzó a fabricar el día que lo encontró junto a Rose en su despacho, el motivo de su propia destrucción y la de él; pues sabía que, estuviera donde estuviese, su alma dolida y despechada seguiría anhelando los momentos felices junto a ella con la misma intensidad que ella lo hacía.


      Recordaba con una dolorosa nitidez cómo, los tres días siguientes a su llegada a Miami, los había pasado intentando evitar a Johnny y consiguiéndolo con más o menos éxito. Necesitaba estar sola, pensar en el cúmulo de sentimientos sin nombre que se rebelaban contra ella, intentar acallarlos. Su vida, hasta aquel momento bajo control, se desdibujaba por momentos sin rumbo fijo. Eso la aterraba, le producía una inseguridad tan intensa que, por primera vez, no sabía qué camino seguir. Le había pedido a Rose que la sustituyera después de la transacción de Miami, pero tan solo unos meses atrás jamás había pasado esa idea por su cabeza. Sabía la causa de su planeada dimisión como sabía que, si Johnny no hubiera aparecido en su vida, nunca habría pensado en abandonar su puesto. Sin embargo, sentía la imperiosa necesidad de dejarlo todo, de cambiar de vida, de escapar de Manhattan, de volver al rancho de sus padres, de quedarse en Miami, de no volver a ver nunca más a Johnny, de perderse en sus brazos y no separarse nunca más de él, de lanzarse al vacío desde lo alto del Empire State. En definitiva, ya no sabía qué quería, y eso la desorientaba.


      Tras ducharse y vestirse con un vaporoso vestido blanco con flores azules y rosas que le llegaba hasta el suelo, bajó a la playa. El sol se escondía de manera inexorable tras el lejano horizonte y la obsequiaba con un espectáculo magistral de rayos anaranjados y violáceos que desaparecían bajo las inmensas aguas del mar.


      Se quitó las sandalias para sentir la caricia de la cálida arena en sus pies. La brisa de la tarde le acariciaba el rostro y hacía ondear su larga cabellera morena suelta al viento. Una paz interior la invadió y por un instante consiguió que su cerebro dejara de pensar. Algo parecido a la felicidad se apoderó de ella mientras escuchaba la voz del corazón que susurraba en sus oídos. No debía temer al futuro si se dejaba guiar por el alma; no obstante, era una novata en lo referente al sentimiento visceral y se sentía desorientada.


      Se acercó a la orilla y dejó que las olas lamieran sus pies. El agua salada tiraba de ella y se vio avanzando mar adentro, con el vestido recogido con una mano, hasta que se mojó las rodillas. Tuvo deseos de zambullirse entera, pero quería hacerlo en soledad y demasiada gente ocupaba aún la playa a aquellas horas. Anduvo un poco más hacia una cala desierta y se despojó del hermoso vestido. Se alegraba de haber decidido ponerse debajo el bikini, blanco como el vestido y diminuto; una belleza pura y erótica, como ella misma. La parte superior apenas tapaba los turgentes y virginales senos que se ofrecían como una invitación, la inferior dejaba al descubierto la mitad de sus nalgas y apenas un hilo de tela lo mantenía sujeto a sus caderas.


      Dejó el vestido lo suficientemente apartado como para que una ola no lo mojase y se dejó abrazar, poco a poco, por las cálidas aguas de un mar que la envolvía y acariciaba como un gentil amante que no tuviera prisa por poseerla. Y el sutil roce del agua le trajo a la mente el deseo de otras caricias, de unos labios besando su piel milímetro a milímetro, de unos ojos negros de mirada profunda que dejaban escapar el secreto de un alma anhelante de su ser. Deseó perderse en esos fuertes brazos que con gusto la habrían envuelto para aferrarse a su cuerpo, deseó entregar su boca a la caricia de unos labios que solo la habían besado en sueños y se permitió pensar, por un escaso segundo que se hizo eterno, que lo deseaba, que lo necesitaba, que lo amaba con toda la fuerza de un alma moribunda que jamás ha sentido el amor en su interior y despierta a él como una explosión.


      —Te amo —susurró en español, como si pronunciarlo en su lengua materna pudiera arrebatarle el alma.


      Una sombra se acercaba hasta ella en la lejanía. Una sensación de miedo y vergüenza se apoderó de ella, aunque solo quedó esta última al reconocer las facciones de Johnny en la cara del hombre que se aproximaba. Se sintió como una diosa omnipotente. Solo con el deseo de su presencia acudía a ella. ¿Qué más estaría dispuesto a hacer por ella si se lo pidiese? Los pulmones se llenaron de aire con rapidez para soltarlo inmediatamente de forma abrupta.


      Salió del agua y se precipitó hacia su vestido, pero él llegó antes de culminar su objetivo y se interpuso entre ella y su ropa.


      —¡Vaya! Hasta hoy mismo habría jurado que no existían las sirenas —observó en un tono que Sandra no supo reconocer.


      —¿Te burlas de mí, Johnny?


      —¿Crees que me burlo? —contestó con una pregunta—. Jamás me había sentido así, cautivado por la belleza de una hermosa criatura que emerge del mar.


      Sandra se agachó para coger su vestido y se tapó con él con la rapidez y la torpeza que da la desesperación.


      —No me hace gracia —protestó—. Ya veo que la plantilla del hotel al completo se ha empeñado en burlarse de la pobre y virginal muchacha católica, pero a mí no me divierte en absoluto.


      El rostro del hombre que tenía frente a ella expresó sorpresa. Con total seguridad, no habría dado crédito al rumor, pero gracias a su inoportuno comentario y a las muestras de pudor al apresurarse a cubrir su semidesnudez con el vestido, ella misma lo había confirmado sin dejar lugar a las dudas. Sus carrillos ardiendo se vieron ocultos por la escasa luz, mas no la expresión asustada de su rostro que no debió pasar desapercibida al hombre que tenía frente a ella.


      —No debes avergonzarte, Sandra, sino estar orgullosa de guardar tu cuerpo para el hombre que de verdad lo merezca —aseguró con una mezcla de ternura y admiración—. En cierto modo, te envidio, porque no puedes hacerte a la idea de cuánto me gustaría poder ofrecerle lo mismo a la mujer que amo.


      El corazón paró en seco y luego se aceleró preso de la sorpresa. El mensaje intrínseco de esa frase resultaba demasiado obvio para ella. En ese momento, agradeció una vez más la penumbra del anochecer que ocultaba el rubor de sus mejillas al sentir el aumento de temperatura en su rostro. Bajó la mirada hasta sus pies descalzos y jugueteó con sus manos sin saber cómo escapar de una situación tan emocionante como embarazosa. Él dio unos pasos hasta aproximarse a ella y le cogió la barbilla para obligarla a mirarlo. La luz de sus ojos oscuros se hizo más intensa por un instante y su voz sonó profunda:


      —Si he de ser sincero, también envidio al hombre que tenga la suerte de ser tu elegido.


      Los ojos de Sandra se cegaron con su fulgor. Su ser entero se vio apresado por unos hilos invisibles que la retenían. Notó el temblor de la aterciopelada voz masculina que parecía acariciar sus sentidos y la respiración agitada y superficial que escapaba de sus labios. Solo le quedaban dos opciones: o dejarse arrastrar por la situación y sucumbir al beso inminente que ya flotaba entre ellos o echar a correr bajo cualquier pretexto.


      Optó por agacharse, calzar sus pies y romper así la magia de aquel instante para, inmediatamente después, echar a correr hacia el hotel sin dar más explicaciones. A su espalda escuchó una risa suave llena de ternura. El corazón daba cañonazos en su pecho y le rogaba que dejara de correr, que se dejara atrapar, mas el dictador que se alojaba en su cerebro y su pudor obligaron a sus piernas a seguir huyendo.

    

  


  
    
      Capítulo VII


      Suspiró, y el aire que exhalaron sus pulmones abrasó su pecho y su garganta. Dio una vuelta más en la incómoda cama de motel y después necesitó levantarse para tomar una ducha fría que no le hizo el esperado efecto. No conseguiría dormir; la sangre le hervía y el alma le dolía de ausencia. Ni siquiera el cansancio de la carretera parecía suficiente para permitir que sus ojos se cerraran. Los recuerdos de un pasado demasiado cercano volvían a su mente una y otra vez: aquella ronca voz susurrando en sus oídos, el calor de unos labios que incendiaron su ánimo, las caricias de sus manos, la plenitud de una noche de amor que quedó grabada a fuego en su piel y que volvía de nuevo a embriagarla con su solo recuerdo.


      Después del encuentro en la playa, Johnny la había evitado durante la semana entera y apenas se habían visto a la hora de la comida y algún día en la cena. Tal vez intentaba hacerse el interesante pretendiendo que lo echara de menos. Si era así, el muy tramposo se estaba saliendo con la suya porque, a esas alturas, ya comenzaba a lamentarse de haber escapado de aquel beso.


      Tras un largo y no muy relajante baño, y eso que había recurrido a sales relajantes, velas aromáticas y música suave, Sandra eligió del armario un vestido color hueso de tafetán: el corpiño palabra de honor iba adornado con una puntilla negra en el borde, luego este se ceñía a la cintura con una pieza de encaje negro transparente y acababa en una falda de vuelo que bajaba hasta sus rodillas, cuyo bajo dejaba ver la misma puntilla que remataba el corpiño. Lo combinó con unos zapatos negros de charol con la puntera abierta y un pequeño bolso de mano a juego.


      Después del baño y antes de ponerse el vestido, había bajado al salón de belleza del hotel para maquillarse con colores propios para la noche: sombra oscura, ojos muy marcados delineados en negro con una máscara que destacaba más aún sus largas y rizadas pestañas, y labios rojos. Se había recogido el pelo en un moño dejando algunos mechones rizados sueltos como por casualidad; así que, tras vestirse, solo tuvo que aplicarse unas gotas de perfume en el cuello y el dorso de las muñecas y mirarse al espejo. Estaba perfecta, seductora y, sin saber por qué, segura de sí misma. Su consciencia no se había dado cuenta pero su cerebro primitivo había urdido un plan de seducción del que a Johnny y a ella misma les costaría escapar.


      Ignorante de los planes de su inconsciente, recorrió el pasillo y bajó en el ascensor hasta la terraza que, a esas horas de la noche, comenzaba a llenarse de turistas, parejas y gente que buscaba compañía. Una orquesta tocaba en un pequeño escenario iluminado por una tenue luz blanca, y unos focos de colores alumbraban a los pocos bailarines que se atrevían, a esas tempranas horas, a salir a la pista desprovistos de la valentía que daba el alcohol.


      Durante los días siguientes a su llegada, había conocido al dueño del establecimiento, un andaluz muy simpático de unos cincuenta años, con el cabello canoso y algún kilo de más que había congeniado a la perfección con el carácter alegre de Rose. Parecía que llegarían a un buen acuerdo, incluso en menos de un mes. No obstante, Rose quiso permanecer más tiempo para observar el funcionamiento del hotel y comprobar si la zona donde estaba ubicado era tan buena como le había asegurado Manuel, el actual propietario.


      Como prometió, Rose le había concedido el fin de semana entero libre. Le había explicado que el motivo para elegir una habitación tan alejada de la suya no era otro que permitirle desconectar todo lo posible los sábados y domingos. Y eso pretendía mientras caminaba con pasos cortos y elegantes hacia la barra.


      Se sentó con un movimiento felino y le pidió al camarero, un hispano de pelo negro y ojos oscuros que le recordó a Johnny, que le sirviera un mojito. El hombre, que parecía aburrido a esas horas en que la gente no había hecho más que comenzar a llegar, se prestó a entablar conversación:


      —¿Está sola? —preguntó con un tono que denotaba incredulidad.


      Le habló en español, tal vez porque con el cabello moreno y el auto-bronceador no parecía haber llegado de Nueva York.


      —Lo cierto es que sí —contestó en un correcto castellano mezclado con un leve acento tejano.


      —¿Tan bella? —observó mientras la miraba de arriba a abajo—. Seguro que viene sola por gusto, no porque no tenga corazones rotos repartidos por todo el planeta.


      Se limitó a sonreír mientras se llevaba la copa a los labios. A lo lejos divisó a Johnny sentado en una mesa. Hablaba con Rose un poco alterado a juzgar por sus gestos. Repitió mentalmente la frase del camarero y el dolor le atravesó el pecho instantes antes de apurar su copa con rapidez y pedir otra.


      —Beba con cuidado, que mis mojitos van muy cargados —advirtió el barman.


      —Rellénala, amigo. Tal vez necesite un poco de tu brebaje para no sentirme tan sola —contestó alzando la copa.


      El hombre la obedeció un par de veces más y al poco tiempo, el líquido elixir de color verde pálido comenzó a hacer efecto.


      —¿Cómo has dicho que te llamabas? —preguntó hablando en su idioma natal.


      —Isaac, señorita...


      —Sandra, mi nombre es Sandra —contestó arrastrando ligeramente las palabras—. Pues sí, Isaac. El amor no quiere cuentas conmigo; y para una vez que lo hace, mi cerebro, que piensa más de la cuenta, se niega a aceptarlo.


      —Pero no hay que tener miedo al amor —respondió el barman feliz de poder hacer su trabajo de psicólogo de barra.


      —Es que el amor es tan difícil... —se lamentó en el momento de volverse para mirar la mesa donde Johnny continuaba hablando con Rose—. Soy bonita, ¿verdad?


      —Por supuesto. Como una diosa —asintió Isaac, rotundo.


      —Pues bien, ¿cómo te puedes explicar que un hombre joven y guapo prefiera a una vieja cincuentona antes que a mí? —Dio un sorbo al cuarto o quinto mojito y prosiguió—: ¿Ves eso normal?


      —La cincuentona tiene dinero, ¿no es cierto? —adivinó el joven.


      —Por supuesto —contestó bajando la cabeza al sentir un mareo.


      —Eso en mi país tiene un nombre: mantenido.


      —Aquí, a este tipo de caraduras se les llama gigolós.


      —¿Y usted no tiene dinero para pagar sus caprichos?... Ya, tan linda deberían pagarle a usted los suyos. Solo pagan los viejos y los feos ¯se respondió a sí mismo, de nuevo en español.


      —En verdad, amigo, con un solo chasquido de mis dedos lo tendría comiendo de mi mano —confesó arrastrando las palabras y con la conciencia ausente—. Pero tengo demasiado miedo, y soy demasiado celosa.


      —Yo también tendría mis reparos si me enamorase de una chica de la calle, supongo, pero con el tiempo creo que ganaría el amor —opinó el barman.


      Sandra apoyó la copa en la barra y se acercó tambaleándose ligeramente.


      —Por favor, ¿puedes darme un café o algo para comer? Creo que he bebido demasiado y estoy a punto de perder el control —rogó con los carrillos ardiendo por el calor del ambiente y el alcohol que circulaba ya por sus venas.


      —Eso está hecho —le aseguró el joven—. Y no se avergüence por sincerarse. A veces es bueno sacar afuera todo lo que no nos atrevemos a confesar a nosotros mismos estando sobrios.


      El barman desapareció tras la puerta que daba a la cocina y volvió a los cinco minutos con una bandeja de canapés variados y una taza de café solo bien cargado.


      Sandra devoró sin el debido decoro la mitad de la bandeja y se tomó el café con dos terrones de azúcar moreno. Le dio mil gracias al camarero y se encaminó hacia una mesa cerca del escenario, un tanto alejada del resto, mientras notaba que el efecto del alcohol se apaciguaba.


      —Suerte, señorita Sandra —gritó su confidente.


      —Muchas gracias, Isaac. Te debo la vida.


      A pesar del ruido de fondo que iba en aumento, pudo escuchar la potente risa del joven a sus espaldas. Al llegar a su objetivo se dejó caer en la butaca y se dedicó a contemplar a las parejas bailar, más numerosas conforme iba avanzando la noche.


      Volvió a mirar hacia la mesa donde Johnny y Rose parecían estar teniendo una acalorada discusión pero este había desaparecido. En su lugar se había sentado Manuel, que charlaba amigable con ella. Ambos se divertían y se miraban con complicidad. ¿Adquiriría la compañía solo el hotel o, dentro del pack, cabría un marido alegre y simpático, aunque algo barrigón? Ojalá. Deseaba ver reír de nuevo a Rose, pero no de forma estudiada, sino con esa carcajada que le salía de lo más hondo del diafragma y hacía sacudir su cuerpo entero. Desde que Thomas faltó, no había visto aquella risa eléctrica, como ella la llamaba, en la viuda.


      Y en ese caso, ¿qué pasaría con Johnny? Tal vez habrían estado discutiendo con anterioridad sobre el tema, él se habría sentido celoso de Manuel y Rose le habría contestado que prescindía de sus servicios. ¿Celoso? ¿Por Rose? Qué disparate. Eso se dijo, pero la duda cruel que hace retorcer de dolor al alma vulnerable no tuvo piedad con la suya y se vio ahogada por una presión invisible que dificultaba su respiración. ¡Johnny! ¿Dónde se habría metido? ¿Estaría haciendo la maleta para irse? Y cuando volviera a Manhattan, ¿cómo lo encontraría? ¿Lo habría pescado una nueva cincuentona adinerada que quisiera apaciguar su soledad? ¿Pensaría en ella? ¿Esperaría su regreso para confesarle ese sentimiento que pretendía ocultar y que el brillo de sus ojos y el temblor de su voz dejaban tan en evidencia? ¿Tendría ella el valor de afrontar la situación si llegaba el caso, o volvería a cerrarse en cuanto los efectos del alcohol hubieran abandonado su cuerpo?


      Los primeros compases de la pieza que comenzó a ejecutar la orquesta le provocó un escozor en los ojos que acabó precipitando una tormenta de lágrimas. Se trataba de la alegre canción de Carlos Vives: Volví a nacer, la misma que había sonado meses atrás en el salón de baile de Rose. La letra parecía estar escrita a propósito para ellos.


      Aquella noche ya lejana, se había sentido liviana mientras bailaban, ligera como una pluma entre sus brazos a la vez que ardiente como un volcán a punto de erupción. Había soñado con él, con un amor desesperado que él le brindara con un beso eterno de sus labios. Lástima de luz diurna que acabó con su hermosa ensoñación porque, en realidad, jamás había tenido la fortuna de descubrir el sabor de su boca. Aunque no por falta de oportunidades, se recordó.


      Una mano sobre su hombro le hizo limpiarse las lágrimas con delicadeza y premura a la vez y mirar hacia atrás.


      —¿Isaac?


      ¿Por qué tuvo que pronunciar un nombre que no era el suyo? Los ojos negros del recién llegado la miraron interrogantes y la mano firme y bronceada se retiró de su hombro.


      —Perdona, Johnny. Creí que era el barman —se apresuró a decir ante su mirada gélida.


      En un instante, el hombre que la había abordado recuperó su sonrisa y la luz de su mirada.


      —¿Bailas? —preguntó alargando su brazo.


      Ella se perdió en la profundidad de su mirada y le ofreció su mano con un movimiento afirmativo de su cabeza. Ambos se adentraron entre el tumulto de bailarines y, sincronizando el latido de sus corazones y el ritmo de su respiración, entraron en ese estado de simbiosis en que parecía como si un único ser controlara los movimientos de ambos. Ni siquiera fueron conscientes de que el resto de bailarines les había cedido la pista para contemplarlos.


      —Te lo dije, Rose. El amigo de tu hijo y tu secretaria están enamorados —le pareció escuchar a lo lejos la voz de Manuel.


      —Forman una pareja formidable, ¿verdad?


      Johnny la acercó hasta hacerle sentir la presión de su cadera y ella se dejó llevar, se entregó a él y le dejó invadir su espacio mientras sus manos recorrían su espalda. Luego se alejó de él para efectuar un giro y se le hicieron eternos los escasos segundos que tardó en volver a verse envuelta en sus brazos. Cuando la música cesó, se encontró de nuevo, como en la noche de la fiesta, inclinada hacia el vacío pero fuertemente sujeta a él, con cada célula de su ser deseando que no se alejase un solo milímetro; sin embargo, su pareja la ayudó a recuperar la verticalidad y se separó dos pasos de ella, aún manteniendo su mano aprisionada.


      Los presentes se deshicieron en aplausos y Sandra le rogó al oído que la sacara de allí. Se sentía vulnerada por cientos de ojos observadores que invadían su intimidad.


      —¿Te gustaría dar un paseo por la playa?


      Ella se limitó a asentir mientras echaba a andar a su lado y se perdían en la penumbra del paseo marítimo.


      La brisa acariciaba su rostro y jugueteaba con sus cabellos, que escapaban cada vez más del hermoso recogido. Fue consciente del desafortunado fin de aquel esmerado peinado y alzó los brazos para desprenderse de las pocas horquillas que, a duras penas, lo mantenían en su sitio. La larga y abundante melena cayó sobre sus hombros y sacudió la cabeza con un gesto exquisito que dejó boquiabierto a su acompañante. El cabello, una vez recobrada la libertad, rodó por su espalda hasta llegar a sus caderas.


      Johnny contuvo la respiración y la envolvió en una ardiente mirada. El calor acudió a su rostro cuando se percató de su inconsciente provocación, o tal vez fueran los restos del ron que aún corría por sus venas lo que provocaba el atontamiento de su cabeza. No podía engañarse: aquellos ojos oscuros de mirada intensa hacían más efecto que todo el alcohol que pudiera haber entrado en su cuerpo.


      La playa, la oscuridad nocturna, el suave murmullo de las olas rompiendo, deshaciéndose en la arena, la mágica mirada que la envolvía: el paraíso ante sus pies; un paraíso que ella vislumbraba al fondo de un precipicio al cual debía saltar para llegar hasta él. Y sentía terror: al salto hacia el vacío, a no llegar entera a su destino, a acabar rota en mil pedazos por el camino. El miedo la inundaba y necesitaba escapar de aquel momento idílico como fuera.


      —Necesito contarte algo —comenzó a decir Johnny en voz baja, como si temiera romper con su sonido la magia del momento.


      —Cuéntame —invitó a la vez que lanzaba una fugaz mirada a sus ojos incandescentes para luego perderla en el inmenso océano.


      —He dejado de trabajar para Rose.


      Sonó contundente. Sandra volvió la mirada hacia él con los ojos muy abiertos. Aquella afirmación la sintió como un ariete que golpeara con fuerza la muralla de su autodefensa y abriera un boquete por donde colarse en su Yo más profundo e invadirlo.


      —¿Ah, sí? ¿Has tenido algún problema con ella? —preguntó, y pudo comprobar para su disgusto que la voz le temblaba; por eso se obligó a desviar la mirada de nuevo.


      —No.


      Johnny paró en seco y la agarró del brazo para que se detuviera. Sandra se encontró con la fogosa y penetrante mirada demasiado cerca y su corazón se desbocó como un caballo salvaje. Necesitaba hablar, decir algo para romper la tensión.


      —Entonces...


      —Lo he dejado, Sandra. Para siempre —aseguró con esa misma voz que a ella la había dejado sin aliento.


      Notaba la boca seca, las manos sudorosas y a la vez, un deseo irrefrenable de hacerle la pregunta que asomaba por sus labios pero que se negaba a pronunciar, una pregunta de la cual sabía la respuesta. En lugar de eso, aprovechó para llevar la conversación por un camino que le permitiera aliviar la presión que comenzaba a ahogarla:


      —¿En qué piensas trabajar a partir de ahora? —preguntó en un tono suave, con el objeto de que él no interpretase la pregunta como un ataque.


      —Bueno —rio antes de seguir hablando—: En realidad, sí voy a seguir trabajando para ella. Me ha prometido un puesto en el hotel de Manhattan, siempre y cuando le parezca bien a la dirección —terminó alzando una ceja.


      Lo miró boquiabierta y no pudo reprimir la sonrisa que luchaba por aflorar en su boca.


      —¡Estupendo! Cuánto me alegro por ti, Johnny —confesó atreviéndose, por fin, a mirarlo a los ojos—. Y por lo que respecta a la dirección, esta no pondrá un solo impedimento en contratarte.


      —¿Serás capaz de firmar mis cheques?


      —Si te los has ganado, por supuesto —aseguró con un brusco gesto afirmativo de su cabeza.


      En un gesto tierno y espontáneo, agarró las masculinas manos y las apretó para trasmitirle seguridad.


      —Tú vales más que toda esa mierda, Johnny —aseguró con los ojos muy abiertos y el rostro iluminado por una sonrisa.


      —No lo sé... —confesó bajando la vista al suelo.


      —Por supuesto, amigo mío.


      Se agachó hasta encontrarse con su mirada apagada y se perdió en el mar de su inseguridad.


      —Mírame —pidió con voz firme—. Quiero que sepas lo que en verdad pienso de ti. —Tomó el rostro masculino entre sus manos y acarició las mejillas con sus pulgares—. Reconozco que cuando te vi aquel lunes después de la fiesta en mi oficina, junto a Rose, comencé a verte como a un guaperas prepotente que se creía el amo del mundo, uno de esos metrosexuales de sonrisa artificial que con un simple chasquido de sus dedos consiguen tener a todas las mujeres a sus pies. Incluso llegué a creer que habías pretendido burlarte de mi estúpida credulidad la noche anterior. Pero he tenido la suerte de arañar esa fachada y descubrir debajo a un hombre honesto, inteligente; a una persona maravillosa y con sentimientos más profundos de los que jamás pude imaginar.


      Sus palabras lograron que los tristes ojos de Johnny brillaran, el rostro apático se iluminara y sus labios se curvaran en una sonrisa.


      —No sabes cuán profundos pueden llegar a ser, Sandra —declaró con un temblor en la voz.


      Claro que lo sabía, y esas palabras que venían a recordárselo provocaron de nuevo su distanciamiento. Apartó las manos de las cálidas mejillas del hombre que tenía frente a ella y dio dos pasos hacia atrás. Volvió a mirar hacia la eterna cadencia de las olas nocturnas que parecían murmurar las verdades que solo su alma podía escuchar y, sin mirarlo, echó a andar hacia el hotel.


      —Así que vamos a ser compañeros —observó a la vez que se atrevía por un instante a cruzarse de nuevo con su intensa mirada.


      Intentaba mantener la calma, pero el corazón se le disparaba a cada instante y su miedo, atenuado a base de mojitos, no le estaba resultando de mucha ayuda en esos momentos. Necesitaba llevar la conversación a temas más triviales.


      —¿Dónde trabajarás en concreto? —preguntó con toda la frialdad de la que pudo hacer acopio.


      —Rose me ha dicho que podía ocupar tu puesto y yo la he mandado a paseo —confesó tajante.


      —Así que eso era lo que discutías con ella esta noche —dijo al tiempo que dejaba escapar una ligera risa para exteriorizar un absurdo temor que, hasta ese instante, había atenazado su alma—. No te preocupes por mí, fui yo quien le pidió que me buscara un sustituto.


      Él paró en seco su caminar y alzó las cejas.


      —¡¿En serio?! No sabía que serías capaz de renunciar a tu poder.


      Una risa acompañó a su comentario.


      —Digamos que el poder no me ha aportado la felicidad que yo esperaba —se lamentó antes de dejar escapar el aire de sus pulmones.


      —La soledad de estar en la cumbre. Eso dicen —comentó Johnny con el brillo de sus ojos atenuado, justo como ella esperaba—. ¿Y pretendéis Rose y tú que pruebe semejante estado?


      Sandra se encogió de hombros con una leve sonrisa y una mirada rápida de soslayo como respuesta.


      Habían llegado a la puerta de la recepción. Él se apresuró a abrirla para cederle el paso en un ademán caballeresco que le resultó cómico; luego anduvieron juntos hasta el ascensor. Una vez dentro, Sandra lamentó el escaso espacio en el minúsculo cubículo que convertía su propósito de evitar su mirada en una misión poco menos que imposible. Tampoco resultaba de mucha ayuda aquella voz aterciopelada que tenía la virtud de atontar su cabeza, aún no despejada del alcohol que le había proporcionado a su alma confusa.


      —Lo he hecho por ti, Sandra —confesó entre esas cuatro paredes metálicas de las que no podía escapar—. Porque no soportaría volver a encontrar una mirada tuya de desprecio.


      El timbre de una campanilla sonó y la puerta se abrió de par en par. Se asombró al descubrir que no deseaba huir. Las últimas palabras se habían clavado en su corazón como una daga afilada y hasta pudo escuchar el crujir de su carne al abrirse. Sin embargo y para su asombro, no sentía dolor.


      —¿Lo has dejado por mi culpa? —preguntó con voz temblorosa.


      Johnny le regaló por entero su mirada limpia, con un destello cristalino, antes de responder:


      —No ha sido por tu culpa, sino gracias a ti.


      El corazón se le desbocó y tuvo que desviar la mirada para no derretirse por dentro. Aprovechó para aligerar el paso hasta llegar a su habitación, entrar la tarjeta en la cerradura y pulsar el interruptor junto a la puerta antes de volverse hacia él y encontrar de nuevo la luz de su mirada.


      La pregunta tanto tiempo retenida se rebeló contra ella y escapó de sus labios casi sin querer:


      —¿Por qué, Johnny? —inquirió, no del todo conforme con la respuesta anterior.


      Él bajó la mirada. No podía ser cierto pero había logrado sonrojarlo, aunque creía comprender el motivo de su rubor. No obstante, Johnny no tuvo la osadía de contestar de forma directa:


      —¿Acaso no es evidente? —respondió con una nueva cuestión.


      Sandra se limitó a encoger los hombros y a ruborizarse más incluso que él mismo. La réplica implícita quedó en el aire y erigió de nuevo la barrera que siempre los separaba. Johnny bajó la cabeza, soltó el aire de sus pulmones y, durante unos instantes, permaneció en silencio a pesar de que su lenguaje corporal hablaba por él: los puños contraídos, la tensión de sus brazos que parecían retener un impulso le mostraban de nuevo la inseguridad, el miedo a dar el paso sin retorno.


      —Hasta mañana, Sandra —susurró él para interrumpir sus meditaciones; luego tomó una de sus manos y se acercó a su rostro para rozar sus labios con un tímido beso de despedida.


      —Johnny...


      La voz se le quebró antes de llegar a su boca y no pudo decir nada más. No deseaba separarse de él, no podía, no quería decir adiós. El fuego que se había desatado en su alma no quería dejarlo marchar. Sus labios, ardientes solo por el leve roce de aquellos que le habían regalado un breve gesto de despedida, deseaban de manera imperiosa sentir el calor abrasador de su boca. Sus pulmones se llenaron de aire, agitados, espasmódicos. Quería rogarle, suplicarle que no se fuera; sin embargo, la voz no acudió a su garganta y solo fue capaz de retener la mano que él había entrelazado con la suya de forma inconsciente y tirar de él hacia adentro.


      —¡Sandra!


      Su primera reacción fue de asombro. Los oscuros ojos la miraron confusos para después atravesarle el alma con la luz de sus pupilas.


      —¡Oh, Sandra! —gimió él con voz ronca, apretándola contra su pecho para recibir el cuerpo tembloroso de la mujer que no había tenido el valor de cerrar la puerta de su habitación a tiempo.


      Buscó sus labios mientras cerraba tras de sí. Ella se los entregó, ansiosa de sentir el calor húmedo de su boca. Un suspiro escapó de los pulmones del hombre que, hasta ese instante y sin saber con exactitud la razón, había temido y se sintió morir entre sus brazos. Secó con sus dedos las lágrimas que surcaban el rostro varonil y lo cubrió de besos, suaves y a la vez cargados de fuego. ¿Por qué lloran los hombres?, se preguntó mientras hundía el rostro en su pecho para sentir el latir descontrolado de su corazón y el aroma de su cuerpo. Su cabeza dejó de pensar, presa de una nube mágica que anulaba su parte racional cuando las manos de Johnny acariciaron su espalda y recorrieron con lentitud la curva de su cremallera.


      Sintió caer el vestido a sus pies y un ansia de descubrir la calidez de la piel desnuda la impulsó a desabrocharle la camisa con desesperación. Johnny la ayudó, se despojó de ella, la apretó contra su torso desnudo y la tomó en brazos hasta dejarla caer en la hermosa cama que presidía la habitación. Ella no opuso resistencia: necesitaba, anhelaba llenar su repentina soledad con las caricias de sus manos, los besos de sus labios y aquellas palabras de amor desesperado que vertía su voz ardiente y que daban, por fin, respuesta a sus dudas:


      —Dejo toda mi anterior vida por ti, Sandra, —susurró en su oído con un hilo de voz—. Porque no podría entregar a otra mujer lo que es y será siempre tuyo.


      Aquellas palabras hicieron brotar las lágrimas de sus ojos y, al mismo tiempo, provocaron que el miedo volviera a invadirla. Amor. No, no lo era. No para ella. No para su cuerpo desesperado. No para su alma solitaria. Solo sabía que lo necesitaba en ese preciso instante de una manera imperiosa y desesperada. ¿Qué más daba? Amor, deseo, desesperación. Cualquiera de esas palabras le daba licencia para perderse en la embriaguez de su mente, en el calor de unos brazos dispuestos a amarla sin esperar nada más que no fuera su entrega total y absoluta.


      Y se entregó, por completo, por un momento, escapando de su vida terrenal para subir al Paraíso en brazos de aquel dios griego que la veneraba. Entregó sus senos turgentes y cándidos a las caricias de su boca, sus manos enloquecidas se enredaron en los oscuros cabellos y su cadera se movió de manera inconsciente cuando la sensual boca de su amante se deslizó por su vientre hasta llegar a su ombligo.


      —Bésame, Johnny —suplicó para evitar aquello que su pudor no se vio capaz de enfrentar, mas sin perder un ápice de su fuego interior.


      Él la obedeció a la vez que se despojaba de la poca ropa que le quedaba y la cubría con su cuerpo. Los muslos de Sandra se abrieron para amoldarse a él y sus piernas lo aprisionaron. Por un instante tuvo miedo: a la entrega, al dolor, a equivocarse; luego su mente dejó de pensar y se perdió en intensas sensaciones que descubría su cuerpo por primera vez. Se sintió llena, completa, como si aquello que siempre le había faltado llegara en aquel instante, como si el mundo se le entregara a sus pies. Se sintió todopoderosa, invadida por sentimientos incontenibles en su propio cuerpo que la hicieron temblar hasta estremecerse por entero. Las lágrimas escaparon de sus ojos para desbordar la intensidad infinita.


      —Sandra... te quiero —susurró Johnny con voz ronca, en su lengua materna, instantes antes de llenar su vientre con la esencia de su alma.


      Aquellas palabras la hicieron regresar a la vida mortal y no pudo remediar que el pánico la invadiera. No podía cargar con ello, con un amor que empequeñecía a su efímero sentimiento de soledad. La fuerza que la había arrojado a sus brazos había sido intensa, pero si la comparaba con el amor que manaba como una luz de los oscuros ojos de Johnny y abrasaba sus entrañas, se volvía insignificante. No podía, no sería capaz jamás de corresponder a sus sentimientos. Le haría daño. Ella para él se había convertido en una tabla de salvación para escapar de la tempestad en que se había convertido su vida y no se sentía con las suficientes fuerzas para salvarlo.


      Desvió la mirada y le dio la espalda. No soportaba su intensidad. Él acarició su largo cabello, que reposaba sobre el costado y el vello se le erizó, mas siguió sin mirarlo. A él pareció no importarle, sino que retiró el cabello y cubrió de besos la zona donde un instante antes había estado protegida por este, con lentitud, torturando cruel su consciencia que volvió a resquebrajarse con la fragilidad del cristal. Su corazón volvió a latir con fuerza; sin embargo, prefirió resistirse con las escasas fuerzas que le quedaban. No me hagas esto otra vez, rogó para sus adentros intentando mentirse a sí misma, pues cada célula de su ser ya anhelaba volver a fundirse con su cuerpo.


      Se dio la vuelta para encontrarse de lleno con el fuego de sus labios y de nuevo su fastidioso cerebro dejó de pensar; volvió a viajar en sus brazos al Paraíso y a escuchar aquella voz celestial vertiendo en sus oídos palabras de amor desesperado.

    

  


  
    
      Capítulo VIII


      El reloj marcaba las cuatro y cuarto de la madrugada cuando Sandra se despertó sobresaltada en aquella inhóspita habitación. Aún podía sentir el pulso en sus labios hinchados y las contracciones de su vientre, tan violentas que habían conseguido despertarla a pesar del cansancio acumulado tras horas de conducción. Alargó el brazo con la esperanza de encontrarlo aún al otro lado, pero lo único que halló fue un helado colchón vacío. Suspiró y el aire le quemó el pecho al escapar de sus pulmones. Johnny ya no volvería. Ella y su absurdo miedo a las sensaciones que su mente, racional en exceso, no podía medir tenían la culpa. Había escapado de sus brazos en mitad de la noche, por propia voluntad y en pleno uso de sus supuestas facultades mentales y, en ese momento, el dolor que le provocaba su ausencia atenazaba su alma arrepentida hasta provocarle una quemazón insoportable. Le dolía el recuerdo. Lo añoraba hasta desear morir.


      Despertó asustada entre los cálidos brazos del hombre que dormía junto a ella y se evadió del abrazo. Miró el reloj de la mesilla: las dos y cuarto. Johnny dormía plácidamente con una sonrisa en los labios, tan cansado que ni se inmutó cuando sus brazos quedaron vacíos. Los restos de alcohol se habían esfumado hacía tiempo y sus hormonas, ya calmadas, le dieron demasiado terreno a una mente cuadriculada que no quería aceptar la situación. ¿Qué estoy haciendo?, preguntó su miedo. No. No iba a sucumbir a sus encantos. No lo haría jamás. No soportaría su pasado. No soportaría que ninguna mujer lo mirase. No soportaría que él mirase a ninguna. Mentira, se dijo. No sería capaz de manejar toda aquella fuerza que amenazaba con apoderarse de su parte consciente, le reveló su mente, exenta de inútiles excusas. No podría hacerlo feliz, confesó al fin la parte espiritual de sí misma.


      Abrió el armario con sigilo y vació cada percha, cada cajón, a la máxima velocidad que le permitía el hecho de no poder hacer ruido. Luego se dirigió al cuarto de baño y recogió sus pertenencias como quien escapa de una amenaza de bomba en el edificio. Cogió su bolso de la entrada y se dispuso a salir; pero su conciencia la obligó a sentarse en el buró; abrir un cajón, donde encontró papel y una elegante estilográfica con el logotipo del hotel, y sentarse a aclarar el motivo de su huida.


      No sabía muy bien cómo empezar, cómo verter en una hoja en blanco sentimientos tan confusos.


      Estimado amigo...


      Rompió la hoja. Nada de medias tintas. Debía desnudar su alma en las pocas palabras que cabían en el folio, debía ser sincera y a la vez, hacerle el menor daño posible, aunque sin dejar lugar a la esperanza:


      Mi queridísimo...


      No. Demasiado intenso. Podría pensar que estaba enamorada de él y no era cierto. Volvió a rasgar el papel.


      Querido Johnny:


      Si te dijera que no he sido feliz entre tus brazos, si te dijera que no ha vibrado mi alma entera con tus besos, con tus caricias y con todo el amor que me has dado en una sola noche, te mentiría, como también te estaría mintiendo si te digo que yo también estoy enamorada de ti.


      No sabes cuánto me gustaría decir que te quiero a pesar y por encima de todo, pero si lo dijera en voz alta ni yo misma lo creería. No, Johnny, no puedo amarte como tú lo haces, y me duele tanto decírtelo que mi cobardía me ha obligado a hacer las maletas y escribirlo en este folio. No soportaría partirte el corazón y ver cómo te derrumbas ante mis ojos.


      ¿Por qué no puedo amarte? No sabría decírtelo con exactitud; tal vez sean los celos por tu pasado, tal vez sea que me da demasiado miedo, no lo sé. Solo espero que algún día no lejano encuentres a una mujer que te quiera como tú lo necesitas y que tú seas capaz de amarla con la misma intensidad que me has amado a mí esta noche.


      Imagino que, después de esto, no querrás volver a verme, aunque espero que siempre me recuerdes como esa joven aburrida que conociste en una fiesta y con la que disfrutaste bailando una canción de Carlos Vives. Yo te recordaré como aquel hombre encantador que me buscaba entre la gente con sus ojos negros resplandecientes de alegría y una sonrisa en los labios.


      Hasta siempre.


      Besó el folio y lo depositó con cuidado sobre el buró. Una lágrima involuntaria cayó sobre el papel y difuminó la tinta. Quiso acercarse al hombre que dormía ausente de sus acciones, pero se dio cuenta de que, si volvía, no sería capaz de separarse de él, así que agarró la maleta y el bolso y cerró la puerta con sigilo.


      La alfombra silenció sus pasos hasta el ascensor. Bajó a recepción, entregó la tarjeta que abría la puerta y mandó que no entrase nadie en la habitación hasta las doce, hora en que debía ser desocupada. Rose la mataría en cuanto su avión hubiese aterrizado en Nueva York. Buscaría el primer taxi y le daría la dirección de su apartamento, donde la estrangularía sin piedad por haberle estropeado una adquisición, por haber hecho añicos la vida a su chico de compañía y por haber roto el trato de quedarse el mes entero en Miami con ella. No obstante, le traía al fresco lo que pensara Rose. No solo dimitiría de su puesto, sino que abandonaría la empresa y buscaría trabajo en algún hotel prestigioso de Manhattan, o mejor aún: abandonaría la ciudad y escaparía a cualquier lugar de la costa oeste, o volvería a su pueblo, al rancho de su padre, o tal vez cogería un avión, se tomaría un tubo de tranquilizantes para no chillar histérica, y se largaría a la Conchinchina. Ya todo le daba igual.


      Aunque hasta a ella misma le resultó increíble, el viaje de vuelta lo hizo con pasmosa tranquilidad, como si despeñarse en medio del atlántico fuera precisamente lo que más deseara en aquel momento. El taxi se detuvo frente a su casa; pagó la carrera, sacó la maleta y entró en el elegante edificio de apartamentos donde el viejo portero de uniforme gris la saludó con una sonrisa; no obstante, no se detuvo a charlar con él como solía hacer los fines de semana o las raras veces en que no tenía prisa. En ese momento no deseaba hablar con nadie, ni siquiera con Rose, a pesar de que sabía que debía llamarla. Después de lo que le había hecho, era lo mínimo.


      Subió en el ascensor enmoquetado y cubierto de espejos hasta su planta; anduvo por el elegante pasillo pisando la alfombra roja como una estrella de Hollywood hasta llegar a la puerta de su casa, de roble reluciente. Agarró el pomo dorado e introdujo la llave. El aroma a bosque tropical del ambientador la envolvió y se sintió reconfortada al distinguir el olor de su hogar. Dejó caer la maleta y el bolso en el hall; su cuerpo insensible cayó en el sofá de la sala de estar empujado por la fuerza gravitacional que en ese instante parecía echársele encima. Estiró el brazo y consiguió alcanzar el bolso, luego cogió el móvil y buscó en su agenda el teléfono de Johnny. El corazón se le desbocó, su respiración se aceleró y comenzó a sentir un mareo que le indicó que estaba hiperventilando. Imposible. Lo dejó sobre el sofá y se levantó de nuevo para prepararse un baño y así calmar su repentino ataque de ansiedad. No sabía qué decirle, qué excusa inventar para no admitir que había huido como una cobarde de una situación que la aterraba.


      Entre la espuma de la bañera y el perfume de rosas, volvieron a ella los recuerdos de una noche inolvidable. La presión en su garganta y sus lacrimales fue tal que no pudo hacer nada por detener sus sollozos. Siempre se había sentido acariciada por la dulce tibieza del baño, reconfortada y relajada; sin embargo, verse envuelta en la calidez del agua perfumada le hizo sentir añoranza de verdaderas caricias, del calor de un cuerpo pegado al suyo, de miles de besos recorriendo cada milímetro de su piel desnuda, de aquel dulce acento vertiendo en sus oídos palabras apasionadas. Los porqués se apelotonaban en su otrora sabio y calculador cerebro que ahora se negaba a despejar sus dudas.


      Salió del baño y se envolvió en una bata; después entró en la cocina y, al encontrar la nevera vacía, pidió comida china y se dispuso a someter su mente a la particular terapia de choque que siempre le había funcionado: se sentó en el sofá y eligió una de sus películas favoritas de amor con la esperanza de que su viejo truco surtiera efecto; no obstante, se pasó toda la película llorando a moco tendido y no consiguió ni por asomo sentirse mejor.


      Se dijo que acababa de romperse la tensión sexual de su propia historia, que había llegado el momento de enfadarse y que todo acabaría en una hermosa reconciliación. Estúpida. Como si la vida real fuera tan ideal, se dijo para mofarse de sí misma. Desde luego, no se daría la famosa reconciliación si ella, culpable de la ruptura, no diera el primer paso, así que cogió el móvil por segunda vez y marcó el número de Johnny mientras los cañonazos de su corazón amenazaban con abrir su pecho. Escuchó un tono, dos, tres... hasta que la llamada se cortó sin que nadie descolgara. No se iba a rendir con tanta facilidad ahora que había reunido el valor de pulsar el botón de llamada, así que lo intentó de nuevo; pero al segundo timbre escuchó los pitidos característicos para indicarle que la persona a la cual llamaba había colgado. Le dio igual. Seguiría insistiendo. La tercera vez, una voz metálica le informó de que el móvil al que llamaba no se encontraba disponible.


      Intentaría con Rose. Seguro que con ella tendría mejor suerte. Se disponía a marcar cuando sonó la melodía de llamada mostrando precisamente el nombre de su jefa en la pantalla. Tomó aire, lo expulsó intentando calmarse y descolgó:


      —Dime, Rose —contestó con una falsa alegría—. Me has pillado con el móvil en la mano. Ahora mismo iba a llamarte.


      —Te he llamado solo para decirte que dejes de llamar por teléfono. Estamos en el hospital —informó con rapidez y en voz muy baja—. En cuanto pueda te llamo.


      —¿Hospital? ¡¿Qué ha pasado?!


      Le contestó un repetitivo bip. La sangre acababa de helarse dentro de sus venas. ¿Y ahora? ¿Qué hacía? ¿A quién podía llamar? A nadie. Esa era la respuesta. Lo único que podía hacer era sentarse y esperar a que el teléfono quisiera sonar y aclarar sus dudas.


      La incertidumbre comenzó a hacer estragos en su ánimo. Su imaginación viajaba de una situación a otra peor. ¿Qué habría pasado? ¿Por qué le contestó Rose? ¿Por qué no él? ¿Le habría ocurrido algo? Su respiración se aceleró hasta sentir sofocos, el pecho comenzó a convulsionar y necesitó armarse de paciencia para cortar de raíz lo que parecía un fuerte ataque de ansiedad. Necesitaba distraerse en algo o acabaría chillando, rompiendo valiosos objetos de su apartamento o saltando por el balcón de su séptima planta para que el fresco viento nocturno le obsequiara con su último instante de libertad.


      Más de dos horas deambulando por la casa, deshaciendo la maleta, pasando la aspiradora en un intento inútil de mantenerse ocupada para no pensar, entrando en Facebook para leer las chorradas que colgaban sus amigos virtuales, vaciando el lavavajillas. Hasta que la música característica de su móvil la hizo correr hasta la mesita auxiliar junto al sofá.


      —¿Rose? —descolgó mientras se dejaba caer rendida en el mullido asiento.


      —Sí, niña, dime —pero antes de dejarla hablar volvió a hacerlo ella¯. No tienes ni idea de la que has montado, ¿verdad? —recriminó con pesar.


      —Rose, la transacción iba a hacerse, yo no te hacía falta. Manuel y tú os entendéis a la perfección sin necesidad de intermediario —se excusó sintiendo un vuelco en el corazón porque sabía que su jefa no se lamentaba por ese asunto.


      —Sí, eso es cierto —contestó dulcificando su tono de voz—. Manuel es un encanto, pero llevo el día entero, desde que me he levantado, de acá para allá. ¡Y menudo susto nos has dado! —Su voz volvió a sonar áspera.


      —¿Por eso habéis estado en el hospital? ¿Buscándome?


      La voz al otro lado dejó escapar una risotada estridente para luego añadir:


      —No, hija. La mancha de sangre que dejaste en la sábana no era tan escandalosa —dijo con sorna.


      Sandra se sonrojó ante tan velado ataque a su intimidad y quiso explicarse, pero prefirió permanecer en silencio para que le cayera toda la reprimenda de golpe. Sabía que resultaría inútil intentar escabullirse.


      —Verás, Sandra —prosiguió Rose más calmada—. Cuando me levanté a las ocho y no encontré a Johnny en su habitación; es más, ni siquiera había deshecho la cama, imaginé enseguida dónde estaría. —Hizo una pausa—. Ya sabes, una y una son dos, y Johnny anoche me había pedido que prescindiera de sus servicios, que había sido un placer ser mi chico de compañía, que lo había tratado con total cariño y respeto pero que él se había enamorado perdidamente de otra persona y ya no podía seguir con su cometido.


      Perdidamente, repitió Sandra en voz baja. Supuso que, palabra tan magnánima, habría sido fruto del lenguaje de Rose más que del mismo Johnny.


      —Y claro, ¿a quién podía querer Johnny? Yo no soy tonta, ¿sabes? Sé que te come con la mirada cada vez que estamos los tres juntos, que su respiración se acelera al verte, que se avergüenza de sí mismo desde que te vio aquel día en la fiesta. Sí, sí, estás muy callada, pero tú también te tuviste que dar cuenta hace tiempo de que lo tenías loquito. —Sandra no contestó—. Pues bien: esperé en la cafetería hasta las once; pero ni tú ni él aparecisteis, ni habíais pedido desayunar en la habitación. Eso sí me extrañó, así que le pregunté a la recepcionista si sabía algo y me contó que la chica del turno de noche le había advertido que abriera la doscientos veinticuatro a las doce y que tú te habías largado con las maletas de vuelta a Nueva York. Así que, al llegar la hora señalada, nos dispusimos a meter la tarjeta en la ranura y ¡Voilà! Encontramos a Johnny tirado en el sofá. Había vaciado el minibar y tenía el bote de tranquilizantes encima de la mesa.


      El corazón le dio un salto.


      —¡¿Vacío?!


      Se levantó del sofá y comenzó a deambular por su amplio apartamento. La voz de Rose tardó en sonar como si ella, perversa, quisiera vengarse manteniéndola en ascuas hasta que se le retorcieran las tripas de impaciencia. Si aquel era su propósito lo estaba consiguiendo. Las entrañas le dolían ya de encogerlas, los ojos comenzaron a derramar lágrimas y en su interior se sintió vacía.


      —El bote estaba casi lleno —continuó Rose—. Supusimos que Johnny solo habría tomado una o a lo sumo dos de ellas, porque si hubiera tenido la intención de suicidarse, se las habría tomado todas. Pero como no respondía a algunos estímulos, el médico del hotel decidió llevarlo a Urgencias.


      Sandra no supo qué contestar y siguió escuchando la voz al otro lado de las ondas telefónicas con un tono de reproche cada vez más acusado:


      —No te creas tan especial, niña perversa. No habrá un final tan romántico en que un hombre loco por ti se quita la vida por no tener tu amor. No eres tan importante, niña arrogante —negó Rose con dureza—. En Urgencias nos confirmaron que los niveles en sangre de tranquilizante indicaban la ingesta de un par de pastillas, pero el efecto combinado con el alcohol había potenciado la sedación —explicó con lo que, posiblemente, fueran palabras literales del médico—. Lo más probable es que se tratara de un accidente: Johnny se sintió muy mal y se tomó un par de pastillas, tardaron en hacer efecto y creyó que no serían suficientes, así que comenzó a dar cuenta del minibar hasta que lo quedó vacío. Menos mal que llegué. Si no, no sé lo que habría pasado.


      Un sollozo silencioso fue el único ruido que pudo emitir la garganta de Sandra, ahogada por el nudo que le provocaba su conciencia, y su cuerpo volvió a desparramarse sobre el sofá con los músculos fláccidos, sin vida.


      —Llora tu cobardía —espetó Rose sin un ápice de compasión—. Ya leí tu carta y todas las mentiras que cuentas en ella.


      —¿Estoy despedida? —preguntó con un hilo de voz. Sería un tema incómodo, pero mucho menos que escuchar las hirientes palabras de Rose.


      Una carcajada fue la respuesta.


      —Si no lo estoy, quiero que sepas que dimito —aseguró en un susurro—. No puedo trabajar contigo; ya no.


      —Bueno, bueno, de eso ya hablaremos cuando llegue a Manhattan —contestó su jefa dulcificando la voz—. No te riño porque provocaras que Johnny acabara en el hospital. De eso solo él tiene la culpa, por tonto. Debería haber leído el prospecto de las pastillas. Por lo que estoy enfadada es por la sarta de mentiras que le soltaste. ¿Te las llegaste a creer mientras las escribías?


      Sandra tardó en contestar. Rebuscó en su interior y analizó sus verdaderos sentimientos. No debía temer a la verdad, su propia verdad. Las consecuencias no podrían ser peores que los efectos secundarios devastadores que sufría tras mentirse a sí misma y huir.


      —Sí me las creí, Rose. Y abandoné el hotel pensando que eran ciertas. De lo contrario, no me habría marchado.


      —¿Y ahora qué piensas?


      La voz de Rose se había suavizado, tanto que parecía acariciar su corazón herido. Eso le dio fuerzas para afrontar la realidad:


      —Que me precipité; me sobrecogió el miedo y eché a correr —confesó suspirando entre sollozos—. Tal vez aún no lo amo, pero miento cuando afirmo que jamás podré quererlo tanto como él a mí. Es posible que sí pudiera llegar a amarlo, es posible que lo ame... —Guardó silencio durante unos instantes y después, su voz sonó al fin con un velo aterciopelado—: Pues claro que lo amo. Lo quiero tanto que me siento vacía y perdida sin él.


      —Me lo suponía —dijo Rose con pesar—. Sabía que estabas loca por él desde el día de la fiesta. Pero tú, sin saber qué sentías, en un ataque de miedo y confusión, cogiste tus maletas y te largaste a Manhattan. ¡Que derroche de valentía, hija! ¯protestó sarcástica.


      —Por favor, Rose; dile que me perdone, dile que hablaremos cuando volváis a Nueva York, que rompa la carta —suplicó mientras se limpiaba las lágrimas con la mano que le quedaba libre.


      Pudo escuchar cómo Rose dejaba escapar el aire de golpe antes de volver a hablar:


      —Me temo, niña, que eso ya no es posible. El muy bruto pidió el alta voluntaria, cogió sus maletas y se largó. A estas horas debe estar en el aeropuerto esperando coger un avión a Nueva York.


      —Pero tú sabes dónde vive ¿verdad? —Su voz sonó a ruego—. Me ha apagado el móvil y no sé cómo localizarlo.


      —¿Qué esperabas? ¿Que te descolgara el teléfono como si tal cosa? —recriminó por enésima vez—. En fin... Mira, no sé dónde vive, pero podrías hablar con Maggie. Ella tal vez sepa algo más.


      —¿Tienes su teléfono personal? —inquirió con los ojos muy abiertos y levantándose del sofá como impulsada por una fuerza invisible.


      —Te lo mando ahora mismo por whatsapp, ¿te parece?


      —Muchísimas gracias, Rose —agradeció Sandra esperanzada.


      Colgó el teléfono, volvió a dejarse caer en el mullido sofá marrón chocolate de la sala de estar y se abstrajo contemplando desde el amplio ventanal el edificio de enfrente, de ladrillo antiguo, con arcos en las ventanas de sus pisos pares, muy similar al edificio en que vivía. Habría preferido contemplar un campo verde con pájaros revoloteando y personas trabajando afanosas en la tierra, o el mar abierto, del que apenas le llegaba el olor a sal, perdido en la contaminación de la metrópoli.


      Se levantó y dirigió sus lentos y desganados pasos hacia el dormitorio. Abrió el armario y eligió un vestido vaporoso de algodón rosa pálido, unas manoletinas del mismo color y se echó al hombro un pequeño bolso de punto hecho a mano que había adquirido en un mercadillo hacía Dios sabía cuánto tiempo. No se molestó en maquillarse, no soportaba verse en el espejo, y se llevó el teléfono móvil solo porque esperaba el whatsapp de Rose.


      Este no tardó en llegar. La cogió de camino a Central Park pero no llamó hasta que no hubo elegido un banco apartado para sentarse. Hecho esto, volvió a sacar el móvil y, con el corazón retumbando en el pecho al hacerse consciente del paso que estaba a punto de dar, marcó el número.


      Una voz con acento extranjero contestó a la segunda señal de llamada.


      —¿Maggie?


      —¿Eres tú, Sandra? —dijo con entusiasmo—. Sabía que me llamarías, querida. Lo había presentido. Ya sabes que soy medio bruja.


      —Vaya, Maggie. ¡Qué sorpresa! —respondió más para seguirle el hilo que por interesarse en sus dotes adivinatorias—. Si eres capaz de averiguar para qué te llamo creo que tendrás que cerrar la galería y abrir una consulta de astrología.


      La risa cálida de Margarita Abad sonó al otro lado. Contestó en su propio idioma para demostrar así que había adivinado el motivo de su consulta:


      —Sé más de lo que imaginas.


      Sandra dio un salto del banco y se incorporó del mismo asombro. Su respiración se aceleró y comenzó a mordisquearse el labio de impaciencia.


      —Pues, cuéntamelo todo —secundó hablando con su castellano particular.


      Un silencio que a Sandra le pareció eterno precedió a la frase que más había esperado desde que se hubo abrochado el cinturón del avión:


      —En la 40 oeste con la Quinta Avenida, justo al lado de Bryan Park, hay un edificio de oficinas donde encontrarás una agencia de modelos. —Una risa fresca y desenfadada interrumpió sus indicaciones—. Pero no lo creas, chica; de modelos nada. Ahí hay chicos rubios, morenos, negros, asiáticos, para todos los gustos —enumeró con la misma ilusión que si dicha agencia fuera de su propiedad.


      —Sí, ya me imagino —se limitó a decir Sandra para que prosiguiera.


      —Pues ahí pregunta por George. Es un hombre alto, de pelo cano y muy amable. Un perfecto caballero —observó Maggie con el mismo tono, como si le divirtiese que Sandra le estuviera preguntando por la existencia de la dichosa agencia. Nada más lejos de la realidad. Prosiguió—: Todos son unos perfectos caballeros. George se encarga de educarlos y darles las pautas para...


      —Maggie... —apremió Sandra, a la que no interesaba en absoluto lo caballerosos que fueran los prostitutos que regentaba esa especie de Monsieur—. Por favor, dime qué tengo que decir a ese tal George...


      —¡Oh, claro! Perdona —dijo a la vez que soltaba una risita estúpida que ya comenzaba a molestarla—. Es que este hombre y su agencia me fascinan —se justificó para llenar su silencio—. Dile a George: George Sinclair, no se te olvide; que buscas a Juan Antonio Hernández.


      Otra vez esa risita que le revolvía las tripas. ¿Cómo podía reírse semejante estúpida de la tragedia humana que llevaban a cuestas aquellos muchachos? No sabía la historia de cada uno de ellos; incluso puede que alguno estuviera allí por puro placer pero, a pesar de no haber hablado jamás del tema, sabía que no era el caso de Johnny.


      —¿Y para qué tengo que preguntar por ese tal Juan Antonio? —inquirió impaciente.


      De nuevo la frívola risa que tanto la enervaba se escuchó salir del maldito artefacto que parecía no terminar de dar solución a su problema.


      —Querida, ese es el verdadero nombre del chico al que buscas. Me preguntas por Johnny, ¿verdad?


      —Sí, claro. Johnny... —musitó en un suspiro inconsciente.


      —Entonces, lo dicho. Pregunta por Juan Antonio Hernández, Sandra —insistió Maggie—. Johnny solo es un nombre de batalla —explicó para acabar con la risita estúpida.


      —¡Ah! Gracias por tu información, Maggie. Te debo la vida —concluyó con una frase grandilocuente, excelente para comunicarse con ella.


      —¡Oh, querida! No es necesario que me des las gracias. Ha sido todo un placer —dijo la voz de Margarita Abad antes de colgar el teléfono.


      Después de cortada la comunicación, permaneció durante un tiempo indefinido sentada en el banco con el teléfono en la mano, absorta; luego dejó vagar su mente, embobada y abstraída con las palomas que se arremolinaban en torno suyo y se dedicaban a picotear las migajas de pan que les tiraban los transeúntes y que en ese momento acudían a ella para reclamar su ración. Ignorándolas, prefirió escuchar en la lejanía las risas de los pequeños que jugaban en los columpios y correteaban con bicicletas y patinetes.


      Niños. Nunca se había parado a pensar en ser madre. Nunca le había dado tiempo. La Universidad, el trabajo, el ascenso. Ni siquiera quedaba hueco en su vida para pensar en tener pareja, ni siquiera Johnny entraba en sus planes. Johnny. Juan Antonio. Daba igual cuál fuera el nombre de aquel hombre de ojos negros que la noche anterior la había llevado al cielo y ella había abandonado por su miedo. ¿Y si la desprestigiada profesión de este no fuera la primera causa de su rechazo? ¿Y si se había debido, sencillamente, a que él no entraba en sus planes? Unos planes que de pronto habían cambiado. Ya no deseaba seguir dirigiendo la empresa de Rose, a duras penas desempeñaría el empleo que había ejercido antes del ascenso y no se complicaría la vida. Y buscaría a Johnny, se humillaría ante él para implorar su perdón y él, con una sonrisa y un fuerte abrazo, la perdonaría y le pediría matrimonio.


      Estúpida, se dijo a la vez que sacudía la cabeza con fuerza. La vida no es una de esas malditas comedias románticas, ilusa.


      Miró de nuevo el móvil y buscó en la agenda el número de Johnny, editó el nombre y sonrió al teclear la nueva entrada: Juan Antonio. Pulsó el botón de llamada y de nuevo le respondió la voz metálica y fría para decirle que no podría hablar con él. No le quedaba más remedio que poner en práctica el plan B.


      Se levantó y dirigió sus pasos hacia la salida de la Quinta Avenida. No le pareció buena idea cruzarse con chicas snobs pavoneándose con sus tacones de aguja, trajes de diseño y las manos repletas de bolsas. Y yo con estas pintas de hippie, pensó. Por eso prefirió bajar hasta la 40th por la avenida de las Américas, donde no se cruzaría con las compradoras compulsivas de turno. No acostumbraba vestir de manera tan informal y se sentía incomodada por cada persona que se cruzaba con ella y le dedicaba una mirada por encima del hombro. Maldito Manhattan.


      Al fin llegó a su calle y encontró el portal que le había indicado Maggie, justo frente a Bryan Park. Entró en un edificio elegante donde apartamentos de ensueño convivían con multitud de oficinas, preguntó al conserje por la agencia y este le indicó que se encontraba en la segunda planta. Agradeció la información con una nerviosa sonrisa y se dispuso a entrar en el elegante ascensor cubierto de moqueta, espejos y paredes forradas de cuero hasta la altura de un metro. Enseguida llegó a su destino y se dirigió a la izquierda, tal y como le acababan de indicar. Allí encontró una puerta perfectamente barnizada y pulida, con una aldaba dorada y una placa del mismo color anunciando con letras negras grabadas:


      George Sinclair


      Agencia de modelos


      Llamó con manos temblorosas y esperó escasos segundos que se le hicieron horas. Una mujer de su edad, vestida con un modelo exclusivo de Prada en color negro, con el cabello oscuro rizado descansando sobre sus hombros, labios rojos a juego con sus uñas y modales impecables, la recibió con una sonrisa llena de dientes pulcramente blancos.


      —Buenos días, ¿en qué puedo ayudarla?


      —Hola —saludó con un hilo de voz—. Quisiera hablar con el señor Sinclair.


      La mujer la miró con asombro, como si le extrañase que una cualquiera ataviada con un vulgar vestido de flores preguntara por el responsable de la agencia, o al menos así fue como se sintió. Sin embargo, y contra todo pronóstico, contestó con una amabilidad intachable:


      —Disculpe, George Sinclair se encuentra reunido en estos momentos. ¿Puedo atenderla yo?


      —Verá... —comenzó a decir al tiempo que bajaba la mirada hasta los elegantes zapatos forrados en raso negro de la joven—. Me envía Maggie, Margarita Abad. Me dio esta dirección y me dijo que debía preguntar por el señor Sinclair.


      La mención de la dueña de la galería de arte relajó los modales de la escultural recepcionista y esta la obsequió con una sonrisa y le ofreció asiento en una habitación contigua.


      ¯Espere aquí. Voy a avisarlo. Es posible que tarde un poco ¯explicó con un gesto cálido¯. Si quiere, puedo prepararle un tentempié para hacer más agradable su espera.


      —No se preocupe, muchísimas gracias —contestó Sandra mientras se sentaba en un sillón de piel marrón con una naturalidad estudiada—. Esperaré aquí el tiempo que haga falta y me conformaré con una botella de agua mineral.


      La recepcionista abrió una pequeña nevera revestida de paneles de nogal donde había un surtido de bebidas alcohólicas y refrescos, y sacó una pequeña botella de cristal. Abrió el aparador de dos puertas que Sandra tenía enfrente, donde reposaban unas pequeñas esculturas abstractas de un valor incalculable, y sacó un vaso ancho que parecía no haber sido usado nunca.


      —¿Desea hielo?


      —No, muchísimas gracias.


      —Puede pedirme lo que desee. Mi nombre es Abby —dijo la joven y, ante un gesto afirmativo de Sandra, desapareció tras la puerta.


      A solas en aquella sala se sintió la nota discordante con su aspecto poco habitual. Debía haber vuelto a casa para vestirse de manera adecuada y acercarse allí después, pero su impaciencia no le dejó obedecer a su raciocinio. Por primera vez en su vida, el corazón vencía a la mente y no se sentía demasiado cómoda en esa situación.


      Observó las paredes que la rodeaban, de color hueso con molduras en un tono más oscuro en el techo y una elegante lámpara de pie con pantalla de tela haciendo juego con aquellas. Una mesa baja con dos sillones de piel de aspecto confortable hacían las veces de sala de espera. Frente a ella tenía el pequeño aparador y una librería con volúmenes encuadernados en edición de lujo de grandes clásicos de la literatura. Tuvo la tentación de coger un ejemplar de Cumbres borrascosas, de Emily Brontë, para perderse en un mundo paralelo que le permitiera evadirse de la cruel tortura de la espera; sin embargo, la tal Abby no le había ofrecido la posibilidad y prefirió no pecar de osada.


      Se arrellanó en el sillón y respiró hondo mientras intentaba encontrar las palabras con las que dirigirse al dueño de la agencia. ¿Qué pensaría aquel hombre de ella cuando le preguntase por uno de sus chicos? Seguro que no cumplía con los estereotipos de la mujer que acude a una agencia de chicos de compañía. Hasta dudaba de que alguna mujer fuera directamente a buscar carne a la misma madriguera. No le resultaba elegante. Seguramente, pasaría el rumor de boca en boca al igual que se pasaban los atractivos hombres de educación impecable y buen porte. ¿Tal vez la agencia también tratase con mujeres y Abby pensara que venía buscando trabajo? Se enrojeció solo de pensarlo.


      Llevaría al menos media hora hojeando revistas y bebiendo agua, pensativa, cuando la puerta se abrió y apareció un hombre de unos sesenta años con el pelo cano y hermosos ojos azules que vestía un traje azul marino, camisa blanca y corbata del color de sus ojos. Su rostro se iluminó al mirarla y una sonrisa se dibujó en sus labios, flanqueados por una pequeña barba perfectamente cuidada.


      —Usted debe ser Sandra —adivinó haciendo que se levantase de golpe del sillón—. ¡Oh, no! Siéntese por favor —rogó mientras reforzaba su petición con un gesto de la mano y se sentaba en el sillón contiguo.


      Miles de preguntas se agolparon en su mente. ¿Cómo sabía su nombre? No recordaba habérselo proporcionado a Abby ¿Habría llamado Maggie? ¿Habría Johnny hablado de ella en la agencia? Las manos juguetearon con el vaso, vacío hacía ya tiempo. Las observaba sin atreverse a mirar a la cara a ese tipo que tanto le recordaba a Sean Connery.


      —Sí, soy... soy yo —titubeó mientras volvía a sentarse y depositaba el vaso vacío sobre la mesa.


      —¿Desea tomar algo?


      —Agradecería un whisky, pero me temo que soy abstemia —bromeó notando el rubor aparecer en sus mejillas mientras intentaba apartarse el cabello con poco éxito.


      —Tranquilícese, Sandra. Aquí nunca nos hemos comido a mujeres hermosas sin previo encargo —secundó el recién llegado mirándola divertido mientras abría la puerta del mueble y sacaba dos vasos anchos a los que puso hielo—. Disculpe que no me haya presentado: soy George Sinclair.


      Alargó la mano y ella se la estrechó. Se sorprendió por la suavidad de su piel, a pesar de la edad, y de la perfecta manicura.


      —Encantada, señor Sinclair.


      —Llámeme George, por favor.


      Se sintió intimidada, observada por los ojos color cielo. No sabía si seguir sentada o echar a correr e intentar buscar a Johnny por otro lado, pero sabía que ya no trabajaba para Rose, así que debía soportar la mirada lasciva de aquel viejo verde de refinados modales. ¿O era ternura? Ahora que se atrevía a mirarlo abiertamente se había dado cuenta del detalle. ¿Qué sabría de ella? ¿Qué le habrían contado? ¿Quién?


      Como si adivinase cada pensamiento oculto en su cabeza, George comenzó a hablar de lo que ella no se atrevía a preguntar:


      —Busca a Juan Antonio, ¿verdad?


      Ella se limitó a asentir. Se veía incapaz de hablar, presa del nudo que obstaculizaba su garganta. Notaba la presión en aumento de sus lacrimales y debía hacer un esfuerzo sobrehumano para no dar rienda suelta a aquello que le pedía el cuerpo.


      —Debo decirle, para su bien, que ya no trabaja con nosotros —declaró en un tono que rozaba lo paternal.


      A punto estuvo de sucumbir al llanto, pero un fuerte pestañeo contuvo el mar de lágrimas que amenazaba con irrumpir. No iba a mostrar su debilidad ante aquel proxeneta que se aprovechaba de la desgracia de aquellos jóvenes.


      —¿Me está diciendo que, después de todo, no ha vuelto al redil? —preguntó burlona.


      Para su asombro, Sinclair siguió mostrando la misma amabilidad y su rostro apenas se inmutó.


      —Aquí, señorita Stevens, no hay marcha atrás cuando uno se jubila —dijo con voz firme.


      —¿Jubilarse? ¡Ah! Pero, ¿para esto también hay jubilación? —inquirió con desdén.


      Sinclair, a pesar de su ataque, no perdió ni un solo instante su compostura y su tono tranquilo. Eso la enervó hasta el límite.


      —Aquí solo nos jubilamos por dos razones —comenzó a explicar él mientras vertía el líquido ambarino en los vasos que reposaban sobre la mesa—. La más obvia es, al igual que en todas las profesiones, la edad. —La miró divertido a la vez que se esforzaba por sacar pecho y adoptaba una pose ridículamente sexy—. ¿Usted querría ser acompañada por un carcamal como yo? —dijo moviendo la cabeza a ambos lados al tiempo que soltaba una carcajada—. Yo estoy aquí porque tiene que haber alguien para enseñar modales a estos chicos y para evitar que caigan en el infierno de la coca, pero hace muchos años que me retiré del servicio. Nosotros nos jubilamos a los cuarenta, cuarenta y cinco... Depende de la condición física, del aspecto y de lo que uno aguante, ya sabe...


      Sandra soltó una risilla y se relajó una vez la amabilidad de su interlocutor la hubo desarmado.


      —Pero Johnny no debe tener más de treinta años —discrepó llevándose el vaso a los labios para dar un pequeño sorbo.


      —Beba, beba, que le vendrá bien —animó George volviendo a reír.


      —Lo siento, está muy fuerte para mi gusto —afirmó Sandra con un rictus de desagrado.


      —¿Prefiere otra cosa? ¿Zumo? ¿Coca-cola?


      —Un zumo, por favor, si no es mucha molestia —pidió mientras se limpiaba las lágrimas que habían escapado involuntariamente al tragar el whisky.


      El hombre vació una pequeña botella del minibar en otro vaso y retiró el whisky. Sandra alargó el brazo para coger la nueva bebida que le ofrecía y dio un largo sorbo. Dejó que tomara asiento de nuevo y, enarcando una ceja, volvió a preguntar:


      —¿Y la otra razón? Para jubilarse, me refiero.


      George dio un trago a su vaso de whisky y lo volvió a apoyar en la mesa; carraspeó y arrastró el sillón para acercarse un poco más, antes de contestar:


      —La otra razón es tan obvia como la primera —repuso encogiendo los hombros—. Nosotros no podemos comerciar con nuestro cuerpo si el alma está comprometida —explicó, y entonces ella recordó la frase con la que el mismo Johnny le había dado la razón por la que dejaba aquella vida para siempre.


      —Me dijo que ya no podría entregar a otra mujer lo que era mío, George —declaró con el nudo de su garganta enronqueciendo su voz hacia el final de la frase.


      El aludido movió la cabeza arriba y abajo con lentitud y luego se mesó la cuidada barba.


      —Claro, Sandra —asintió acentuando el movimiento de cabeza—. Porque somos hombres, no muñecos que viven para el capricho de unas cuantas privilegiadas. Sentimos como hombres y amamos como hombres —recalcó a la vez que se llevaba ambas manos al pecho—. Mientras nuestro corazón sea libre, no hay nada que nos impida vivir la buena vida y dejarnos llevar por el libertinaje que nos exige nuestra profesión; pero cuando nos enamoramos, nuestra carrera se acaba. Es así. Podemos parecer promiscuos, superficiales y egocéntricos, pero nada más lejos de la realidad. El amor es sagrado. El amor de verdad, claro —puntualizó al tiempo que abría más sus ojos—. Y Toño... Johnny, —rectificó—, está tan enamorado que no es capaz de comer, de andar, de respirar sin pensar en usted. Y da igual si usted le corresponde o no, él ya no se siente capaz de seguir con su farsa.


      Su cara ardió y sus piernas, como empujadas por un resorte, la levantaron súbitamente de su asiento. Se acercó a la ventana que daba a la ancha avenida y perdió su mirada en el tráfico que, a esas horas cercanas al atardecer, circulaba con lentitud. Una pareja reía al otro lado de la calle, sentada en la terraza del restaurante que se encontraba detrás de la biblioteca. Podía haber sido ella, riendo y disfrutando de la agradable compañía de Johnny, como aquella tarde en Conney Island. Suspiró instantes antes de sentir un cálido caudal de lágrimas surcar sus mejillas. Los espasmos de su diafragma le cortaron la respiración y no fue capaz de encontrar réplica a tan directa afirmación; no se veía capaz de pronunciar palabra.


      Sintió los brazos paternales de George y se vio llorando en el hombro de un completo desconocido que sabía demasiadas cosas de ella. ¿Habría estado ya allí? No; Johnny debería estar en el aeropuerto de Miami, o como mucho, en el avión. Deseaba preguntar, pero seguía sin controlar su voz; no obstante de pronto, él pareció adivinar sus pensamientos de nuevo:


      —Ha llamado desde el aeropuerto, destrozado tras encontrarse solo en un momento tan crucial. ¿Sabe, Sandra, cómo llamamos nosotros a una noche así?


      Ella se encogió de hombros a la vez que se apartaba de él pero sin tomar asiento de nuevo.


      —Nosotros usamos el término de prima nocte para referirnos a la noche en que el cuerpo y el alma vuelven a ser uno —explicó con solemnidad y luego añadió—: Sí, ya sé que suena al derecho de pernada que tenían los ingleses sobre los demás pueblos británicos —bromeó con una sonrisa—. Usted es irlandesa, ¿verdad?


      Sandra quedó sorprendida ante el cambio de tema pero enseguida retomó la conversación tras haberse limpiado las lágrimas con la palma de las manos.


      —Por parte de padre —aclaró—. El resto es sangre española.


      Los ojos de Sinclair se iluminaron y su expresión le mostró su orgullo:


      —Yo soy irlandés de pura sangre. En verdad, soy George O’Ryann, pero en esta ciudad no es muy comercial llevar un apellido así a no ser que pertenezcas al Cuerpo de Policía —bromeó.


      Ella correspondió a su sonrisa sin interrumpir su discurso y tomó asiento de nuevo.


      —Johnny es una de las personas más honradas que he tenido la suerte de encontrar en mi camino —declaró para cambiar de tema por segunda vez—. Acudió a mí y en su problema descubrí un sentimiento tan noble que me impulsó a ayudarlo.


      Un cosquilleo recorrió su tripa y sintió cómo el vello se le erizaba. El corazón se aceleró en su pecho, se revolvió en su asiento momentos antes de que las palabras escaparan de su boca de forma atropellada por la impaciencia:


      —¿Por qué lo hizo, George?


      El hombre de pelo cano dejó escapar una leve sonrisa y sus ojos miraron a un punto inconcreto del techo.


      —Acababa de terminar un máster en dirección de empresas cuando llegó hasta aquí con el orgullo malherido y la necesidad de ganar dinero de manera fácil y rápida.


      —¿Por qué? —insistió Sandra mientras volvía a levantarse, frotaba sus manos y las apretaba hasta que sus nudillos se volvieron blancos.


      —Su novia en España lo había dejado por otro y, para colmo, acababa de enterarse de que su madre tenía cáncer.


      Sandra se llevó la mano a la boca ahogando un grito; sin embargo, prefirió morderse la lengua para no interrumpir.


      —Pero la vida no siempre es justa con las buenas personas —se lamentó George para luego hacer una pequeña pausa—. A pesar de haber vendido su alma al diablo para traerla hasta Houston, a pesar de tener que soportar las humillaciones que conlleva este maldito trabajo, Johnny se quedó con las manos vacías. —De nuevo silenció su voz, esta vez en una pausa más larga. Luego prosiguió—: Para escapar del dolor eligió seguir su camino en un mundo de placeres y lujo que le hiciera olvidar aquello que había perdido en el camino. Lo ayudé como pude y, al menos, conseguí que no entrara en el infierno de la coca, cosa muy común en nuestro mundillo particular y del que yo fui víctima en mi juventud. No volvió a ser feliz. Hasta que la conoció a usted.


      No supo qué contestar. La voz no quería salir de su estrecha garganta. Lo único en lo que podía concentrarse era en que sus pulmones no volvieran a dar espasmos.


      —No lo deje escapar, Sandra. Se merecen el uno al otro. Búsquelo y pídale perdón; él está deseando perdonarla —aseguró Sinclair.


      —¿Y cómo puede estar tan seguro? Le he hecho tanto daño que no podrá mirarme a la cara —confesó antes de bajar la mirada hasta el suelo—. He intentado llamarlo y me ha colgado el móvil, lo tiene apagado...


      —Tenga paciencia, dele un poco de tiempo. O mejor aún —dijo dirigiendo sus pasos hacia la puerta—. Venga conmigo.


      Sinclair abrió y, con un gesto, la invitó a que saliera de la sala que los había tenido retenidos durante casi media hora. Lo siguió hasta la recepción, donde la joven escultural dedicó una sonrisa a ambos.


      —Abby, búscame la ficha de Toño, por favor —ordenó el dueño de la agencia.


      —Sí, señor Sinclair —respondió la joven a la vez que se afanaba en teclear en el ordenador—. Aquí está.


      —Imprímela, por favor.


      Esta obedeció y a los pocos minutos, le entregó dos folios cargados de datos personales. George alargó el brazo y ella los cogió confusa.


      —Sandra, aquí tiene su dirección: la de aquí y la de su hermana en España, la fecha y el lugar de nacimiento, e infinidad de datos que le pueden ser de utilidad, teléfonos y demás.


      —Muchísimas gracias, George. No sé cómo agradecer todo este tiempo que me ha dedicado —musitó mientras apretaba los folios contra el pecho.


      —Ya lo está haciendo. Me basta con saber que he sido de utilidad. Hacía mucho tiempo que no hacía feliz a una mujer —advirtió guiñando un ojo.

    

  


  
    
      Capítulo IX


      Volvió a despertar, esta vez con el sonido estridente de la alarma del móvil para anunciarle que habían dado las seis de la mañana. No había dormido más de seis horas. Había perdido el tiempo del modo más absurdo y masoquista recordando y, para colmo, había despertado apenas dos horas antes víctima de una estúpida ilusión que la sacó de un sueño maravilloso para devolverla a una incómoda realidad.


      Habría tenido tiempo de llegar a Texas sin volver a hacer noche si no se hubiera visto obligada a detenerse en un par de ciudades para vender los malditos artilugios decorativos y el equipo de fotografía. Le había dolido deshacerse de la Nikon D4s que no tenía más que unos meses y, para colmo, su precio había bajado en más de dos mil dólares. Estaba segura de no haber conseguido un precio demasiado ventajoso por la necesidad de deshacerse de demasiadas cosas; por eso prefirió conservar las joyas. Ya las vendería en otra ocasión, cuando se viera capaz de ocultar su prisa por conseguir liquidez, detalle que habían aprovechado los expertos dependientes de las casas de empeño para comprarle sus pertenencias a un precio menor del que podía haber conseguido. Como estas no ocupaban demasiado espacio, al contrario que el resto de objetos, podría conservarlas durante más tiempo.


      Aún no sabía qué extraña fuerza la había impulsado a dejar Nueva York, a deshacerse de sus fetiches decorativos y de sus artículos de lujo para recopilar la mayor cantidad de dinero líquido en su cuenta corriente. Estaba segura de que su cerebro inconsciente ya habría urdido un plan para ella, mas su parte racional aún no había logrado discernir los detalles de aquel plan oculto.


      El sol comenzaba a asomar por el horizonte con sus rayos anaranjados cuando alcanzó la ciudad de Sheveport. Al poco, una gigantesca placa refractante en el margen derecho de la carretera, le dio la bienvenida y premió su esfuerzo con la esperanza de un destino cercano.


      —Au revoir, Louisiana. ¡Hola de nuevo, Texas! —gritó antes de subir a tope la radio, donde un clásico de Willie Nelson parecía darle la bienvenida.


      El tiempo que la separaba de Dallas apenas se le hizo unos minutos gracias a la compañía de aquella emisora de radio que no dejó de emitir música country en toda la mañana. El corazón comenzó a latirle con fuerza cuando dejó atrás la ciudad y puso rumbo al sur por la vieja ruta parcheada y resquebrajada, cuyos baches fueron masajeándola hasta llegar al pequeño pueblo donde había asistido a la escuela; donde cada sábado, sus padres la habían llevado a hacer la compra y cada domingo había acudido a la iglesia. Y una vez allí, torció por un camino de tierra y se perdió en la inmensidad durante media hora más, disfrutando del polvo que llenaba las vellosidades de sus fosas nasales y se posaba en su hermoso cabello moreno. Las lágrimas nublaron el paisaje por un momento y sirvieron para limpiar sus secas córneas. ¡Cómo había podido vivir tanto tiempo lejos del hogar!


      Cuando divisó a lo lejos el rancho, hizo sonar el claxon una y otra vez. Se bajó, abrió y traspasó la cancela de madera pero, antes de volver a cerrarla, se detuvo a contemplar el hermoso paisaje: las vacas que pastaban a lo lejos junto al escuálido arroyo víctima de la endémica sequía; su padre y su hermano galopando en sendos caballos tordos hacia una hermosa construcción de madera, de dos plantas y buhardilla, con un amplio porche donde tantos libros había leído sentada en la vieja mecedora de roble. Por un momento, le pareció verse a sí misma desde fuera mientras ahuyentaba a las moscas con el rítmico movimiento de la mano que le quedaba libre.


      Sonrió antes de entrar en el maltratado vehículo cubierto de polvo y mosquitos aplastados en el parabrisas, recorrió los últimos quinientos metros del trayecto y se detuvo frente a la casa. El motor dejó de rugir, soltó el aire de golpe y saltó del coche en actitud triunfal. Misión cumplida.


      Elena, su madre, con una larga cabellera recogida en una trenza que rozaba su cintura, tez morena y grandes ojos verdes que, por fortuna, había tenido la suerte de heredar, salió por la puerta de la cocina ataviada con un sencillo vestido de flores y un delantal blanco, y echó a correr hacia ella. Sus facciones, características de los primeros pobladores que vinieron de la vieja Europa, guardaban el encanto de la sangre española que corría por sus venas y conservaban su belleza a pesar de la edad.


      —¡Sandy!


      La recién llegada se perdió entre los maternales brazos para percibir el olor a carne asada, ganado y miles de matices indescriptibles que ella identificaba con el aroma de su casa. Aspiró hondo y, como una ilusa, se echó a llorar ante el asombro de su madre, que se separó de ella para mirarla.


      —¡Sandy, mi niña! ¿Qué te pasa? Si tú nunca lloras —exclamó presa de la confusión antes de volver a apretujarla entre sus brazos.


      Nunca lloraba porque nunca antes había sentido. Desde muy corta edad, había vivido la vida a base de alcanzar objetivos ambiciosos, progresar en el ámbito más material, triunfar. ¿Por qué debía haber llorado antes si todo le había salido siempre a pedir de boca? Solo cuando tomó consciencia de la soledad del triunfo; solo cuando, por primera vez, su alma consiguió acallar a su cerebro y ello provocó que el sentimiento dormido durante años emergiera a borbotones de lo más profundo de sí misma, pudo comprobar que, hasta entonces, su exitosa vida llena de lujos, glamur y poder, no había sido más que el espejismo que ocultaba el vacío, el desierto, la nada.


      ¿Y cómo había logrado vivir durante años en esa nada? ¿Cómo se había mantenido su ceguera por tanto tiempo? El velo que ocultaba su visión de la realidad no cayó hasta llegar él, Johnny, Juan Antonio, el hombre de ojos oscuros y cautivadora sonrisa que se apoderó de su persona con una simple mirada. Y lo había perdido de la manera más estúpida. Por eso, al hallarse entre los brazos de su madre y sentir el cariño incondicional de la mujer que la había traído a este mundo imperfecto, volvieron con más intensidad las sensaciones que habían permanecido aletargadas, dormidas, aprisionadas por su conciencia demasiado tiempo.


      —Mamá... soy una estúpida... —se lamentó entre sollozos.


      —Ssh, tranquila —susurró la dulce voz de Elena—. Ya sé que cometiste un grave error. Pero aquí en casa, con los tuyos, podrás reponerte y olvidar.


      Meneó la cabeza a ambos lados y se mantuvo en silencio. Olvidar. Como si fuera tan fácil. No quiso argumentar la razón por la que no podía complacer a su madre. Sabía que no se quedaría, que debería buscar de nuevo su destino y que, con probabilidad, no sería en el refugio del hogar materno; no obstante, no había necesidad de sacar a colación temas tan incómodos en el momento de su reencuentro tras casi siete meses de separación. Por todo ello prefirió gimotear en silencio hasta que su alma se hubo serenado, y hasta que el trotar de unos caballos y unas voces que se aproximaban las sacaron de su trance.


      —¡Uau! Sandy. ¡Qué pronto has llegado! —gritó una voz masculina a sus espaldas.


      —¡Ben! ¿Qué haces que no estás en la Universidad? —preguntó al recién llegado mientras se secaba las lágrimas con el revés del brazo.


      —¡Qué graciosa! Seguro que tú hasta estudiabas en verano. Así has llegado hasta donde estás —contestó con tono burlón—. Pero yo, hermanita, me conformo con estudiar una carrera y volver al rancho. No pretendo convertirme en un exitoso ejecutivo.


      —¡Es verdad! Qué estúpida. Si estamos en julio —dijo llevándose la palma de su mano a la frente para inmediatamente después echarse a reír a carcajadas—. Y de eso nada, Benjamin Stevens. Yo nunca he estudiado en verano. Es más: a partir de ahora, los doce meses del año para mí serán verano.


      —¿Vas a emigrar al hemisferio sur la mitad del año? —interrumpió la voz ronca y potente de Bryan, su padre.


      —No, solo que a partir de ahora me voy a tomar la vida con calma para disfrutar de ella —respondió tajante.


      Esperó a que ambos bajaran de sus monturas y los abrazó. Olían a vacas, a naturaleza salvaje y a sudor. La dura barba roja con mechas blancas de su padre se clavó en su mejilla; sin embargo, no se alejó ni un milímetro para escapar del contacto.


      —¡Vamos, chicos! ¡A comer! —sonó la potente voz de Elena a la vez que hacía sonar el triángulo metálico que adornaba el porche.


      —Vaya, esto parece una película de John Wayne —bromeó Bryan al tiempo que dejaba escapar una potente risotada.


      —¿En esas pelis también se casaban irlandeses con hispanas, papá? —bromeó Ben.


      —No, estúpido —advirtió Sandra a la vez que empujaba el sombrero del muchacho hacia adelante para taparle la cara—. En esas películas tú serías un mestizo de mierda. Lo único que te daría algo de valor sería tu sangre española.


      Una risotada general y un tirón a la coleta de Sandra por parte de su víctima zanjaron la conversación. Después, ya en la cocina, ante un estupendo asado acompañado de una jugosa tortilla de patatas con cebolla, gazpacho muy frío y abundante cerveza negra, el silencio se hizo dueño de la hogareña escena.


      Ya en casa, en la soledad de la habitación donde tantas veces había soñado con una vida en Manhattan llena de glamur, siguió rememorando cada momento de la búsqueda infructuosa de Johnny y de la decepción ante sus resultados.


      Con la dirección del amor anhelado durante demasiado tiempo en su poder gracias a Sinclair, buscó su apartamento en el Bronx, sin ni siquiera cambiarse de ropa para resultar más atractiva a los ojos de Johnny. Su aspecto ya no importaba. Él la amaba, ¿qué más le daba si llegaba despeinada y vestida de cualquier manera? No se reconocía a sí misma, sin maquillarse y con el pelo alborotado; como si la hubieran abducido unos extraterrestres y suplantado por otra.


      Para mayor rapidez prefirió coger el metro, apretujarse entre la marabunta, mezclarse con los miles de olores humanos y llegar cuanto antes al viejo edificio donde un portero con acento cubano la recibió con una sonrisa.


      —Buenos días, señorita. ¿En qué puedo ayudarla?


      Agradecía su vestido sencillo y la ausencia de maquillaje. Eso le hacía llamar menos la atención ante los ojos lascivos del portero. Estuvo un momento en silencio sin saber cómo abordar la situación hasta que decidió hablar en español para caer simpática:


      —Muchas gracias...


      —Alejandro... Alex.


      —Gracias, Alejandro —contestó eligiendo el nombre formal para que este no se tomara demasiadas confianzas—. Busco a Juan Antonio Hernández; es español y me han dicho que vive aquí.


      —¡Qué suerte tienen algunos! —se lamentó el hombre de piel bronceada, cabello muy corto y rizado, nariz ancha y labios gruesos, al tiempo que escaneaba a la recién llegada con los ojos—. Sexta planta, apartamento veinticinco. Dígale de mi parte que me debe una noche de juerga. Me la prometió el muy pendejo hace más de un mes pero lleva tres semanas desaparecido.


      —Pero, ¿ha vuelto? —preguntó en tono vacilante.


      —Acaba de llegar y no lo he visto salir, así que imagino que estará en casa.


      —Gracias, Alex —contestó llena de entusiasmo antes de subir las viejas y desvencijadas escaleras hacia la sexta planta ante el cartel de averiado que colgaba de la puerta del ascensor.


      Corrió escaleras arriba apenas sin fatigarse. Ni tan siquiera tuvo la necesidad de detenerse en los descansillos. Su estado de euforia se había convertido en el mayor estímulo. Iba a verlo de nuevo. Iba a enmendar su error, a pedirle perdón y a dejarse por fin llevar por esa felicidad que tanto miedo le había provocado la noche anterior.


      Cuando llegó a su piso, anduvo por el pasillo hasta encontrar una puerta de madera pintada en un color crema amarillento y desconchado con el número veinticinco cubierto con la misma pintura horrenda. Pulsó el botón del timbre pero ni un solo sonido se escuchó al otro lado, por lo que dedujo que no funcionaba. Dio pequeños golpes con los nudillos y, al no escuchar ruido al otro lado, volvió a llamar con más fuerza pero, tras varios minutos golpeando la puerta, nadie abrió. Le había parecido escuchar ruido en el interior aunque, con las finas paredes que separaban los apartamentos, no se atrevía a asegurar que proviniera de la casa a la que llamaba. Prefirió suponer que Johnny había salido a cenar, o a tirar la basura, o a visitar a algún amigo antes de pensar que se encontraba dentro y se negaba a abrirle la puerta. No obstante, antes de volver a bajar, sacó el teléfono del bolso e intentó llamarlo una vez más, pero la antipática voz monocorde le recordó de nuevo que el teléfono no se encontraba aún disponible. Dudaba ya que lo estuviera alguna vez para ella, se recordó al tiempo que torcía la boca y soltaba una extraña e imperceptible risa socarrona.


      Bajó apesadumbrada los seis tramos de escaleras y saludó de mala gana al portero al llegar abajo.


      —¿No está, señorita?


      Ella se limitó a mover la cabeza a derecha e izquierda.


      —Tal vez haya salido cuando he ido al baño y por eso no lo he visto. Si quiere, puede dejarle un recado.


      Sandra buscó en su bolso. Solía llevar papel, bolígrafo y mil cosas más en el enorme maletín que usaba para ir a trabajar, pero en el pequeño bolso que había elegido para la ocasión apenas le cabían las llaves, el monedero y el móvil.


      —Me gustaría dejarle una nota, pero me temo que no tengo dónde escribir.


      —No se preocupe. Yo puedo darle lo necesario —ofreció el portero al verla en tal apuro.


      Sacó del cajón de su mesa papel, bolígrafo y un sobre, y se lo entregó. Sandra se lo agradeció con una amplia sonrisa, se apartó un poco para contar con la suficiente intimidad y le escribió una escueta nota; luego dobló el papel, lo introdujo en el sobre y lo cerró. Por último, escribió el nombre completo del hombre a quien iba dirigida, se la entregó al conserje, no sin agradecérselo una vez más, y salió rumbo a la boca de metro más cercana que la engulló y la mezcló con el resto de la ciudad en la traqueteante coctelera de su estómago.


      Tras una noche ajetreada salpicada de pesadillas y sueños extraños, despertó, se duchó, desayunó un simple café y un par de galletas que encontró en la vacía alacena, se vistió de nuevo con un vestido sencillo y recorrió el mismo camino que el día anterior, no sin antes efectuar otro par de llamadas infructuosas.


      En esa ocasión, el conserje no estaba en su puesto, pero ya sabía a dónde tenía que ir. Subió de nuevo las escaleras, llamó una vez: nada; otra vez mucho más fuerte: nada; y una vez más, dando fuertes puñetazos en la desvencijada puerta que se quejó con un crujido. Solo el silencio acudió a su llamada.


      Bajó cabizbaja, con los hombros caídos y los músculos de su cuerpo tan fláccidos que apenas la sostenían para seguir bajando la escalera. Al llegar al hall, ya había llegado el portero. Barría y cantaba un conocido son que hablaba de amor al que puso fin nada más verla aparecer.


      —¡Vaya! ¡Qué alegría verla de nuevo!


      —Hola, Alex —saludó Sandra de mala gana—. Por lo que veo, no tengo suerte.


      La cara del hombre que tenía frente a ella mostró pesar.


      —¡Cuánto lo siento! —se lamentó—. Si hubiera llegado media hora antes lo habría encontrado aún aquí, pero...


      —No se preocupe. Volveré mañana.


      —Me temo que no, señorita.


      —Llámeme Sandra —concedió mientras se borraba la sonrisa de su cara—. ¿Por qué no? ¿Le ha dicho que no quiere verme?


      El joven dejó de barrer, la miró a los ojos y soltó el aire antes de decir:


      —Me temo que se ha ido con un montón de maletas. Ya no vive aquí.


      Un jarro de agua helada empapó sus esperanzas y apagó las ascuas de sus deseos. Necesitó pestañear con fuerza para despejar su vista nublada y evitar que las lágrimas se derramasen por su rostro y, una vez recompuesta, preguntó con un hilo de voz:


      —¿Dejó alguna dirección?


      El conserje le mostró una sonrisa; supuso que para animarla, pero consiguió el efecto contrario. A continuación, pronunció las palabras que consiguieron desarmarla por completo:


      —Lo único que me dijo fue que volvía a España. Había ahorrado suficiente dinero, le habían salido bien unas inversiones y ya no le ataba nada a esta maldita ciudad. Esas fueron sus palabras —se detuvo para mirarla con más intensidad—. Pero no entiendo cómo ha sido tan tonto de dejar aquí a una mujer como usted.


      Sandra sí lo entendía. Entendía que Johnny había seguido viviendo fuera de su país por inercia, había invertido en bolsa, vivido en un apartamento cutre y barato o, más bien, lo había usado como almacén para guardar sus pertenencias, para dormir entre una solitaria adinerada y otra, y habría sacado con probabilidad dinero suficiente para montar un buen negocio en España. ¿Tal vez un hotel? ¿Una franquicia de alguna multinacional? ¿O se dedicaría a la pintura y viviría de las rentas de su dinero? Y ella podía haber formado parte de su sueño si no hubiera metido la pata.


      Sacudió la cabeza. No quería pensar más, le hacía daño. Cabizbaja y apenas sin mirar al cubano, que había vuelto a sus quehaceres, se marchó de allí soltando un adiós imperceptible pero intenso, como si su niña interior se estuviera despidiendo de un maravilloso cuento de hadas.


      Los siguientes días los pasó encerrada en el apartamento, sin vestirse, sin ducharse, sin peinarse y pidiendo comida a domicilio. No atendía al teléfono que sonaba una y otra vez. Rose, Louise, otra vez Rose, su madre, Rose de nuevo. Siguió ignorándolo y ni siquiera se molestó en apagarlo, sino que lo dejó hasta que se agotó la batería. La desidia llegó a tal punto que algunas veces se le olvidaba comer o subsistía con las sobras de la comida anterior. No importaba que se tratase del desayuno, el almuerzo o la cena; ella invariablemente le daba unos bocados a lo que tenía a mano y volvía a hundirse en el sofá, arropada en su manta de angora, con el mando en la mano buscando la programación más idónea para cada momento del día. Ni siquiera su terapia de choque le funcionaba ya. Lo último en la vida que podría soportar era precisamente una comedia romántica.


      Los dos primeros días los había pasado llorando, a partir del tercero se le habían secado los ojos y se había visto obligada a dejar de sentir. El viernes de la semana siguiente le dio esquinazo a Louise y se quedó en casa, envolviendo en papel de periódico sus lujosos caprichos decorativos para luego guardarlos en cajas; no obstante, su tarea estaba exenta de cualquier sentimiento. Se limitaba a embalarlos de una forma robótica, como si alguien ajeno a ella la hubiera programado para hacerlo. Ni siquiera sabía muy bien qué haría con aquellas joyas artísticas en las que había invertido su dinero. Solo sabía que tenía que quitarlas de en medio.


      Tras un fin de semana guardando esculturas, cuadros, antigüedades y objetos de valor, de desmantelar su estudio fotográfico privado y haber embalado todo aquel equipo profesional en que había gastado el dinero para su particular hobby, después de limpiar la suciedad que se había acumulado en la vivienda durante la última semana, entró en el cuarto de baño, llenó la bañera como tantas otras veces con sales de baño de lavanda y se zambulló en las aguas cálidas de aquel mar diminuto. La luz de las velas que mantenían en penumbra la estancia oscilaba bajo el dominio del suave viento que entraba por la ventana del salón. El murmullo del tráfico sonaba como un constante y relajante sonido de fondo, los violines del Verano de Vivaldi parecían emular la cascada de una fuente en mitad del campo y ella se dejó envolver por los elementos en un intento de purificar su ser, de limpiar su alma, de liberarse del cruel monstruo de infelicidad que la había tenido amarrada a su cochambroso apartamento.


      Al salir de la bañera se envolvió en una fina bata de seda y, después de beber un vaso de leche fresca y esperar, asomada a la ventana, que se secara su abundante melena castaña, se acostó en la cama completamente desnuda, libre, y se dejó arrastrar por un sueño profundo.


      A las seis y media, los rayos matutinos, que comenzaban a colarse tímidos entre las cortinas, la rescataron de un sueño agitado. Se levantó decidida, de un salto, y abrió su armario para elegir una camisa de cuadros en rosa y azul celeste y unos vaqueros desgastados que dibujaban su figura a la perfección. En el cuarto de baño se limitó a lavarse la cara y cepillarse el cabello para luego apartarlo del rostro con un simple pañuelo del mismo rosa que los cuadros de la camisa. Habría rematado el conjunto con las viejas botas que habían viajado con ella, ocho años atrás, desde la lejana Texas, si no hubieran resultado tan inapropiadas a principios de julio. En su lugar se calzó los mismos zapatos bajos que la habían acompañado los últimos días.


      En vez de su coche eligió el metro. Se perdió entre aromas de almizcle, after shave, gel de ducha y café; se apretujó en el vagón y se abrió paso a codazos cuando llegó el momento de apearse. Subió las viejas escaleras mecánicas que chirriaban mientras sus manoseadas correas tiraban un día más de las toneladas de viajeros que se subían a ellas en escalones alternos. Cuando llegó a la calle, el humo de los centenares de tubos de escape que exhalaban su tóxico aliento la asfixió como nunca antes lo había hecho. Y anduvo, corrió hasta el conocido edificio que, durante más de tres años, la había embaucado para hacer realidad un viejo sueño adolescente que, de la noche a la mañana, se había convertido en una cruel pesadilla.


      El portero, la recepcionista, el botones, los camareros de la cafetería y hasta los empleados de la oficina que se encontraba en la entreplanta fueron testigos de su cambio de actitud. Sí, ya estaba de vuelta, tras dos años subida en el altar de su propio ego desde donde la fuerza de un hombre enamorado la había lanzado al vacío y dejado a la deriva durante un tiempo breve, sin embargo intenso y reparador. Sandra, la joven muchacha que había despilfarrado amabilidad con los clientes, con sus compañeros y hasta con la misma Rose en el momento en que la necesitó cuando perdió a su marido, había desbancado a la señorita Stevens: una estirada ejecutiva que, a pesar de llevar la empresa de manera impecable, no haber despedido a ningún trabajador ni en los peores momentos de la crisis económica, ni bajado un solo salario, se comportaba como la fría diosa del hielo, un ente inalcanzable incapaz de sentir como un verdadero ser humano.


      Respiró hondo y entró en el hall con una sonrisa, saludando a todo bicho viviente con uniforme como si aquel día hubiera sido la agraciada en la lotería del amor y la amabilidad y tuviera el alma rebosante de un cariño que se veía obligada a compartir.


      Los murmullos se abrían paso tras ella, a veces llegando hasta sus oídos y provocando una sonrisa.


      —Mira qué contenta viene...


      —Seguro que Johnny ha hecho un buen trabajo antes de volver a su país.


      —Eso era lo que le hacía falta, un buen...


      Reprimió una risa y siguió saludando al personal hasta llegar a su antiguo despacho, donde todo seguía igual: las paredes forradas de madera; la amplia mesa, vacía de papeles en esa ocasión; el sillón de cuero frente a dos cómodas sillas fabricadas en el mismo material; el rincón con las dos butacas donde solía reunirse con clientes VIP, proveedores o representantes de agencias de viajes, donde se había sentado un mes atrás junto a Rose para planear el viaje a Miami. Suspiró. El ahogo de días pasados y de aciagos recuerdos le provocó una horrible quemazón en el pecho y una presión sobre los pulmones, como si alguien deseoso de hacerle daño hubiera colocado varias losas sobre ella con la intención de aplastarla. No obstante, a nadie podía culpar sino a ella misma por el sufrimiento que se había instalado en su alma y del que no conseguía evadirse del todo.


      Salió de nuevo, cerró la puerta y se dirigió al despacho de Rose. Esta la esperaba con una amplia sonrisa que desapareció en el momento en que Sandra le presentó su dimisión, total y absoluta; no de su puesto, sino de la compañía. No podía seguir allí. Aún no sabía qué iba a hacer con su vida pero tenía muy claro que lo primero que debía hacer para enderezarla era romper con todo lo que había provocado su total hundimiento y, a pesar de que Rose se había portado con ella siempre de manera inmejorable, debía dejar la empresa para comenzar un viaje interior que la llevara hacia su destino.


      Rose no la castigó con palabras hirientes que la hicieran sentir culpable ni la obsequió con sus chantajes emocionales característicos sino que, para su asombro, apoyó su decisión con un cálido abrazo y un fuerte apretón de manos final mientras las lágrimas surcaban su rostro:


      —Vuelve a casa, reflexiona y, si encuentras allí tu destino, quédate; pero si la vida te pide volver a tu puesto, vuelve. Y si pasa el tiempo y no logras llenar ese enorme vacío que quien tú sabes ha dejado en ti, haz lo que tengas que hacer. Y no olvides nunca que siempre estaré para apoyarte. Te lo debo y tú lo sabes.


      Sandra asintió para hacer ver que comprendía el mensaje encriptado que guardaban las palabras de la que había sido su jefa y una buena amiga.


      —Sí, Rose. Tú me entiendes porque tú has sentido el enorme vacío que siento yo en estos momentos.


      La mujer que tenía frente a ella se llevó las manos al pecho en un gesto que rozaba lo teatral, aunque el tono de su voz sonó firme y sereno:


      —Aún lo siento, Sandra, aún lo siento —se lamentó al tiempo que desviaba su mirada a la fotografía de un hombre vestido con corbata, de cabello oscuro y bigote, con ojos claros y sonrisa amable, que reposaba sobre la mesa del despacho—. Pero yo ya no tengo la posibilidad de recuperarlo.

    

  


  
    
      Capítulo X


      Intentaba conciliar el sueño, tumbada en la cama con los ojos abiertos, cuando se abrió la puerta. La luz del pasillo entró en la encantadora habitación de la buhardilla que había albergado sus sueños de adolescencia y las paredes, cubiertas con papel de color crema salpicado de pequeñas florecillas rosas, cobraron vida de nuevo gracias a la iluminación indirecta. Sus ojos se deslumbraron, ya hechos a la oscuridad; sin embargo, la silueta que la luz exterior dibujó en el quicio de la puerta fue fácil de reconocer por ella.


      —Mamá, ¿qué haces aún despierta?


      —Lo mismo iba a preguntarte yo —contestó la figura que ya había traspasado el dintel y se acercaba a su cama.


      —¿Cómo sabías que no estaba durmiendo?


      —Porque te conozco —susurró Elena con voz calmada—. ¿Recuerdas la noche antes de partir hacia Boston?


      Asintió. Una sonrisa se dibujó en sus labios y sus ojos miraron al techo al rememorar tiempos pasados llenos de ilusión e inocencia, cuando el auténtico dolor aún no existía.


      —Cuando fuimos al aeropuerto me quedé dormida en un sillón porque había pasado la noche entera en vela —rememoró al tiempo que se incorporaba.


      —Y ahora sabes que tienes que partir de nuevo —adivinó su madre. Después se sentó al borde de la cama y prosiguió—. Aquella noche no pudiste dormir por la emoción. Estabas deseando largarte de aquí. Ahora es el miedo el que no te deja descansar; porque estás aterrada, ¿verdad?


      En una cosa se equivocaba Elena y se había equivocado ella misma durante diez años. Sí, la emoción de dejar un hogar tradicional donde su madre se dedicaba a la casa y su padre llevaba la voz cantante, la sensación de estar rompiendo esquemas, de llegar más allá de donde había llegado la que ella vio durante muchos años como una mujer florero, le había producido tal emoción que no le había permitido conciliar el sueño. Más tarde descubrió que su madre sí había estudiado en una buena universidad; recientemente había caído en la cuenta de que ella había sido quien había administrado la propiedad familiar y, en el fondo, quien movía los hilos de ese títere con fachada que era su padre. Y para colmo, acababa de caer en la cuenta de que no fue la emoción en realidad el motivo de no haber pegado ojo aquella otra noche muchos años atrás.


      —No, mamá —se dijo en voz alta para exteriorizar los sentimientos que albergaba—. No era solo la emoción por largarme. En verdad, tenía el mismo miedo que tengo ahora —concluyó con un ligero temblor en la voz.


      —¿Y a qué tienes miedo? —dijo la voz profunda y calmada que otrora había disipado los monstruos de sus pesadillas infantiles.


      Sandra se encogió de hombros y movió la cabeza a derecha e izquierda repetidas veces. Algo en su interior no encajaba, pero aún no había conseguido descubrirlo; no obstante, dejó escapar sus pensamientos sin ningún tipo de censura previa, a través de sus palabras:


      —He cometido un error tan grave que, si no consigo arreglarlo, sé que seré infeliz el resto de mis días —confesó con pesar—. Pero la verdad es que no sé qué hacer, cómo lograr que me escuche esa persona a la que hice tanto daño.


      Bajó la cabeza y se miró las manos entrelazadas que reposaban en su regazo para esconder el remordimiento que manaba de sus ojos vidriosos.


      —Sigue, nena—la animó Elena ante su repentino silencio—. Sabes que tienes la respuesta dentro de ti pero te da miedo enfrentarte a ella.


      Cogió las manos de su hija y se las apretó con fuerza. Sandra hizo un amago de echarse a llorar pero su madre negó con la cabeza y le apretó de nuevo las manos.


      —Busca dentro de ti y dime qué estarías dispuesta a hacer para enmendar tu error —dijo con voz cálida—. No uses la razón. Escucha la voz de tu interior y respóndete a ti misma.


      Sandra tragó saliva, contrajo de forma involuntaria todos los músculos de su cuerpo y se perdió en su interior por un instante. Los latidos de su corazón le susurraron la verdad que tanto se empeñaba en negar su Yo racional, a pesar de que su instinto llevara tiempo guiando sus pasos. Aflojó los músculos crispados, respiró hondo varias veces y abrió su mente, la dejó vagar por sus pensamientos más abstractos hasta llegar a los retazos de su instinto, donde el camino a seguir se abrió ante ella como una hermosa senda que la condujese por un espeso bosque hasta la claridad de su destino.


      Si pudiera, si fuera capaz de reunir el valor, atravesaría el mar y buscaría la evasiva felicidad al otro lado del océano. Si fuera capaz de pisotear su orgullo inquebrantable. Si fuera capaz de pronunciar las palabras que llevaban atrapadas demasiado tiempo dentro de sí misma.


      Si fuera capaz... murmuró para sus adentros ahogando el llanto entre los brazos de la única persona que la comprendía a la perfección. Elena la estrechó contra su pecho y esta vez la dejó llorar con total libertad. En silencio. Al fin y al cabo, las palabras no habrían sido más que la prisión de sus sentimientos, y estos ya habían sido encarcelados durante demasiado tiempo.


      ¿Cómo había logrado hacerse la tonta? Acababa de descubrir, o mejor dicho admitir, la trama inconsciente de su cerebro y la causa de esa obsesión por deshacerse de sus pertenencias y acaparar dinero. Se preparaba para comenzar una nueva vida, para viajar a miles de kilómetros de allí sin una sola carga. Acababa de vencer a su obstinado orgullo, acababa de hacerse consciente de sus propósitos. Sí. Elena tenía toda la razón: ahora sabes que tienes que partir de nuevo, había dicho. Y se aferró con más fuerza al abrazo para disfrutar con plenitud de los últimos días en su compañía, pues sabía que la echaría de menos en aquel país extraño.

    

  


  
    
      Capítulo XI


      Despertar en su antigua habitación le provocó la sensación de seguridad que necesitaba para dar el paso sin retorno. Sus antepasados debían haberse sentido igual que ella antaño: Carmeli y Francisco, dos de sus bisabuelos maternos, venían de buena familia, monárquica y católica., y habían huido en plena noche de las autoridades con lo puesto, las joyas de la familia y un fajo de billetes en el bolsillo por el simple hecho de ser caritativos y dedicarse a esconder y ayudar a escapar a comunistas en pleno régimen de Franco. Los antepasados de su padre habían reunido el dinero suficiente para el pasaje vendiendo las escasas pertenencias de la familia: muebles que habían pasado de madres a hijas durante generaciones hicieron posible la hazaña de cruzar la inmensidad del mar encerrados en un camarote de tercera, en una bañera de lata atestada de ratas donde, durante más de un mes, debieron convivir con sus hijos, algunos de ellos demasiado pequeños. Al menos, ella contaba con la ventaja de hacer el viaje sentada durante unas cuantas horas. Odiaba el avión, pero daba gracias por no tener que hacer la travesía en barco.


      Se echó a reír. Su familia se había jugado la vida navegando para llegar al nuevo mundo y ella, su descendiente directa, haría el camino de vuelta, como si las raíces tirasen de su ser más primitivo. Pero no, no era la sangre la que tiraba de ella, sino el corazón; un corazón que un hombre osado y sin permiso le había robado una noche mágica de la que ella había escapado creyéndose a salvo para comprobar, horas después, que huía ya sin alma, sin corazón, sin una vida que le perteneciera.


      Dos semanas después de su llegada, Laura, su hermana mayor, acompañada de su marido Sean y sus tres hijas, aparecieron en el viejo rancho formando una algarabía.


      —¡Sandy! Mi hermanita pequeña ha vuelto —exclamó Laura abriendo los brazos para recibirla con un fuerte abrazo.


      —¡Laura! ¡Qué sorpresa!


      Sandra la abrazó y, casi de inmediato, se apartó de ella para acariciar su voluminoso vientre mientras la miraba con ojos resplandecientes.


      —Por fin vas a tener un sobrino —afirmó la recién llegada—. Sé que dije que me encantaban las niñas, pero cuatro ya serían demasiadas —bromeó a la vez que echaba un vistazo a sus hijas de nueve, seis y cuatro años, que en ese momento bajaban del coche familiar para darle un beso a su tía y salir corriendo en cuanto se encontraron en libertad—. Se nota que la vida en una base militar no es tan divertida como la de un rancho.


      —Ni mucho menos —secundó Sandra echándose a reír.


      Sean bajó del coche y echó a andar hacia ellas.


      —Vaya, Sandy. Mi cosmopolita cuñada de vuelta al redil.


      —Por poco tiempo, Sean —advirtió encogiendo los hombros—. ¿Y tú, qué tal? ¿Te veremos pronto en Marte? —bromeó a la vez que le dedicaba una abierta sonrisa.


      Su cuñado respondió con una carcajada.


      —Me temo que soy un simple ingeniero informático. El día que la humanidad viaje a Marte yo estaré en Houston —se lamentó con gesto cómico.


      —No es justo —secundó.


      —Deja, Sandy. Yo lo prefiero en tierra. Sabe Dios si volverá vivo quien viaje al planeta rojo. Me dan escalofríos solo de pensar en tenerlo a millones de kilómetros —advirtió Laura momentos antes de abrazar a su marido.


      Sean la envolvió en sus brazos y le dio un ligero beso en los labios antes de mirar a Sandra con gesto cómico.


      —Ya sabes, cuñada: tu hermana es de las pocas mujeres que no desean tener a un astronauta en casa —concluyó antes de volver a besar a su esposa para luego liberarse con desgana del abrazo y saludar al resto de la familia.


      Cuando las dos hermanas se quedaron solas, echaron a andar alrededor de la casa para hablar de miles de cosas que llevaban ya esperando demasiado tiempo para contarse. Cierto era que conversaban a menudo por teléfono, pero algunos asuntos solo eran aptos para contar en persona. Y cada vez que se encontraban, en verano o Navidad, aprovechaban para ponerse al día.


      —Me alegra verte tan feliz, hermana —confesó Sandra con una amplia sonrisa.


      —¿Y tú cómo estás, Sandy? Sé que tienes problemas y me gustaría ayudarte. Confía en tu hermana mayor —invitó a hablar mientras se sentaba en el viejo banco de madera que había construido Bryan bajo un viejo roble cuando las dos eran pequeñas.


      Sandra se sentó junto a ella y, con calma, le contó todo aquello que había ocurrido en su vida desde que, unos meses atrás, conociese a un simpático español residente en Nueva York que le hizo soportar y hasta disfrutar la última fiesta que había organizado Rose, la mujer para la que había trabajado los últimos años. Laura apenas interrumpió la narración, salvo con monosílabos o pequeñas observaciones. El sincero interés que se adivinaba en el gesto de su hermana la animó a sacarlo todo, a contarle lo ocurrido la última noche en Miami: el baile, la entrega, la carta; y sintió como si el peso de su carga se aliviara, como si el problema hubiera empequeñecido de repente hasta dejarla respirar sin sentir esa punzada de dolor que atravesaba su pecho de forma constante. Los brazos de Laura rodeándola y sus palabras de apoyo consumaron el milagro.


      —No te preocupes, hermanita. Lo importante es que te has dado cuenta de tu error y de que, aunque debes hacer una locura para corregirlo, estás dispuesta a hacerla. Eso es lo que cuenta —aseguró cogiéndola por los hombros a la vez que la miraba a los ojos.


      —Gracias a mamá he conseguido reunir el valor. De no ser por ella...—admitió sacudiendo la cabeza antes de preguntar—: ¿Tú crees que él me perdonará?


      Su voz sonó débil, difusa, y pareció perderse entre el canto de los pájaros y el rechinar de las cigarras. Después bajó la cabeza y se quedó mirando ensimismada cómo dos enormes hormigas se peleaban por el resto de lo que parecía ser un grano de maíz.


      —¡Uau, chica! No todos los días una persona recorre medio mundo para demostrar su amor —observó Laura con entusiasmo y la luz de la esperanza volvió a iluminar su alma descorazonada—. Si ese hombre está tan enamorado de ti como dices, no tendrá más remedio que caer a tus pies cuando te encuentre a la puerta de su casa.


      —Sí, pero...


      No supo terminar la frase.


      —¿Qué pasa? ¿Hay algo más que no me has contado? —preguntó mirándola de nuevo a los ojos instantes antes de dar un respingo en su asiento—. No estarás embarazada...


      Sandra resopló y notó cómo el aire que escapaba de ella le quemaba la poca esperanza que había recuperado. Eso habría sido jugar con ventaja; no obstante, la naturaleza no quiso hacerle el favor.


      —Me temo que hace unos días deseché esa posibilidad —respondió al tiempo que bajaba la mirada de nuevo.


      Aún sentía demasiado cercanos aquellos pocos días de retraso que alimentaron su ilusión. Imaginar la vida creciendo en su interior había sido la sensación más plena de su existencia después de aquella noche mágica en Miami; sin embargo, el sueño más hermoso que jamás había sentido dentro de ella se le había escurrido por la taza de un cochambroso váter de carretera para dejarla completamente vacía por dentro, con su vientre llorando lágrimas rojas de soledad.


      —¿Qué? —inquirió Laura sin dejar de mirarla con asombro ante su repentino mutis.


      —Nada, hermana —respondió tras un sonoro suspiro—. Que habría sido maravilloso ser la madre de sus hijos —concluyó al tiempo que dirigía su mirada al suelo, donde la hormiga más grande se había hecho al fin con el grano y corría con la voluminosa carga hasta el hormiguero.


      —¿Y quién te ha dicho que no vayas a serlo? —advirtió Laura con gesto pícaro en su semblante—. Seguro que regresas de tu viaje con un hermoso anillo en tu mano izquierda. Eso si vuelves.


      De nuevo, la esperanza resurgió de sus cenizas. Con unas simples palabras y el contagioso optimismo de Laura, su alma se vio inmersa por el resurgir de una ilusión perdida y se llenó de una fuerza renovada que la impulsaría a seguir el tortuoso camino que se abría ante ella.


      Las dos se levantaron para seguir caminando entre los árboles frutales que se extendían tras la casa, con la precaución de ir buscando la sombra para guarecerse del tórrido sol de julio a unas horas cercanas al mediodía mientras Sandra continuaba arrancando de su corazón los absurdos temores que la tenían atrapada en el hogar de su niñez.


      —Necesito fuerzas para atreverme a dar un paso que me da pánico —se quejó antes de agarrar con fuerza una de las manos de su hermana.


      —Tú dirás. Sabes que me tienes para lo que necesites.


      —Tengo que hacer una llamada. Llevo días dando vueltas al tema. He llegado a descolgar el teléfono, incluso he comenzado a marcar los números, pero al final siempre me acobardo y acabo por colgar —explicó azorada.


      —¿Te da miedo llamarlo?


      Si hubiera sabido que sería él quien le contestase al otro lado del teléfono, hace días que lo habría intentado, ansiosa como estaba por escuchar de nuevo su dulce acento, aún a sabiendas de que colgaría nada más escuchar su voz.


      —A él no, Laura —aclaró con un movimiento negativo de su cabeza—. Al volver a España imagino que habrá cambiado de operador y no tengo ni idea de cuál será su número ahora.


      —¿Entonces?


      —Tengo el teléfono de la casa de su hermana pero me da mucho miedo hablar con una persona a la que no conozco. Es muy posible que tenga muy malas referencias mías y seguro que me cuelga.


      Laura se detuvo, la miró y se encogió de hombros.


      —Si no lo haces, nunca lo sabrás. Tendrás que confirmar el paradero de tu...


      —Johnny —aclaró para después añadir—: Aunque su nombre es Juan Antonio.


      —¡Qué bien! Se llama igual que nuestro hermano Tony, o casi —observó sin dejar de sonreír—. Por cierto, ¿te has parado a pensar que vuestros hijos tendrían tres cuartas partes de sangre española y una de irlandesa?


      —Bueno, al menos no tendríamos que discutir por su educación religiosa —bromeó Sandra a la vez que sentía desaparecer gran parte de la presión en su pecho mientras volvía a conducir sus pasos hacia la casa.


      Una risa compartida y la ilusión contagiosa de su hermana mayor le dieron las fuerzas necesarias para subir la escalera hasta su habitación, descolgar el auricular del viejo teléfono de estilo retro que adornaba su mesita de noche y marcar con firmeza el prefijo internacional, el correspondiente al país, a la provincia y los seis dígitos que completaban la operación, y esta vez tuvo el suficiente arrojo para no colgar, a pesar de sentir el corazón desbocado y el pulso retumbando en las sienes en cada señal de llamada.


      Nadie cogió el teléfono en esa ocasión; no obstante, ya había conseguido traspasar la barrera de la osadía y estaba segura de que volvería a intentarlo hasta que alguien al otro lado le contestase.

    

  


  
    
      Capítulo XII


      El silencio casi absoluto, solo interrumpido por el rítmico rechinar de las cigarras y el lento masticar de la carcoma que devoraba con una lentitud pasmosa las vigas decorativas del techo, envolvía la habitación, en penumbra gracias a las persianas de madera bajadas y unas gruesas cortinas que no dejaban entrar la luz. A salvo del tórrido sol estival, una mujer de poco más de treinta años, con el cabello castaño largo y ligeramente rizado, dormitaba junto a dos niñas de corta edad, una de ellas aún con pañales. Las viejas paredes de adobe y piedra, aprovechadas para la construcción de una nueva casa que había conservado parte de su vieja estructura para hacer frente al clima, mantenían la estancia a una temperatura idónea para echar la siesta.


      El sonido del teléfono de la sala la despertó. Se precipitó hacia él con movimientos ágiles y a la vez sigilosos para no despertar a las pequeñas y llegar cuanto antes al aparato que amenazaba con sacarlas de su dulce sueño.


      —¿Dígame? —preguntó al no reconocer el número largo y extraño que aparecía en la pantalla.


      —Por favor, ¿hablo con Isabel Hernández? —sonó al otro lado una voz de mujer con un acento peculiar.


      —Sí, soy yo. ¿Quién es usted? —susurró con el teléfono inalámbrico en la mano hasta alejarse de la habitación donde dormían las pequeñas.


      —Perdone si la he llamado a horas intempestivas. —Debió percatarse de su voz somnolienta—. No se me da bien calcular la diferencia horaria.


      Isabel salió hasta el patio donde, a pesar de la sombra que le proporcionaba el toldo, el aire casi quemaba. No obstante, se sentó junto a una mesa redonda de cristal, en una silla verde de resina donde podría hablar a sus anchas sin miedo a despertar a las pequeñas.


      —¿Desde dónde me llama? —inquirió expectante mientras retorcía un mechón de su cabello con la mano que le quedaba libre.


      —Verá, yo... —respondió la voz con un notable temblor—. Llamo desde Texas. ¿Qué hora es en España?


      No le asombró en absoluto la procedencia de la llamada, aunque sí consiguió aumentar su intriga.


      —Las cinco y media —contestó como si nada—. Estaba echando una siestecita. Pero le agradezco que haya llamado, ya era hora de que me levantase. Me había quedado dormida más de la cuenta. —Permaneció un instante en silencio y prosiguió—. ¿Nos conocemos de algo? ¡Ah...! Usted pregunta por mi hermano, seguro; porque vamos, yo lo que es gente de Estados Unidos no conozco a nadie.


      —Si su hermano se llama Juan Antonio y ha vivido hasta hace poco en Nueva York, sí —le contestó la voz, esta vez con tono intranquilo—. ¿Tiene algún inconveniente en seguir hablando conmigo?


      Isabel rio nerviosa y el gusanillo de la curiosidad se apoderó de ella. ¿Sería esa voz la de aquella mujer indeseable de la cual le había advertido Toño? No parecía, en absoluto, tan terrible como para colgar el teléfono nada más cerciorarse de su identidad. Prosiguió:


      —Yo no, hija mía —aseguró con desenfado—. Aunque te digo que él me advirtió de que colgara el teléfono de inmediato si llamaba una tal Sonia o...


      —¿Sandra?


      —Eso, Sandra —repitió mientras se tiraba del mechón de pelo y se levantaba de la silla donde se había sentado para deambular de un lado a otro.


      Ignoraba el motivo por el cual debía actuar de forma tan maleducada. Las instrucciones habían sido tan exactas como poco claras: No lo creo muy probable, Isa, pero si por alguna casualidad cogieras el teléfono y te contestase una tal Sandra Stevens, corta de inmediato. Ni una sola explicación, ni un motivo, solo una mirada de dolor que le hizo suponer un motivo de índole sentimental. Todos sus esfuerzos por sacar algo en claro se habían visto truncados por su silencio. Por supuesto, no pensaba obedecerle: si él no se había prestado a desvelarle su secreto, lo descubriría gracias a ella.


      —Si lo desea, puede colgar. Lo entendería —confirmó la americana—. Soy Sandra Stevens, la mujer con quien su hermano no quiere hablar.


      La voz al otro lado sonó apagada, enronquecida quizá, como si la persona que hablaba a miles de kilómetros se hallara al borde del llanto; por ello actuó con cautela para evitar que la tristemente famosa Sandra Stevens cortase la comunicación.


      —No pienso colgar, Sandra —aseguró con firmeza—. Me intriga saber la razón por la que mi hermano no quiere hablar con usted y, la verdad, después de haber interrumpido mi siesta, creo que me debe una explicación —concluyó con tono jocoso para restarle tensión al momento.


      Un suspiro respondió a sus presiones. Luego, un tono que dejaba adivinar con perfecta claridad la emoción que con seguridad intentaba ocultar fue el encargado de hacerle llegar el mensaje esperado:


      —La verdad es que tiene razones para no querer hablar conmigo. Digamos que, por una torpeza mía imperdonable, le hice mucho daño. No era lo que deseaba hacer, de verdad —aseguró convincente—. Su hermano me importaba... me importa —corrigió—, más de lo que él imagina, pero no supe hacer las cosas.


      El llanto de la persona que estaba al otro lado se hizo evidente en las últimas frases. ¿Qué podía hacer? Se sentía incómoda ante una situación que aún no entendía del todo y no soportaba ver a las personas sufrir, más aún si no conocía el motivo de tal sufrimiento.


      —Tranquilícese, Sandra. ¿Cómo puedo ayudarla?


      —De ninguna manera, me temo —musitó entre sollozos—. Pero le agradezco muchísimo que me haya escuchado. Necesitaba contárselo a alguien.


      —Entiendo... —susurró casi como si hablara para sí. En ese momento, alguna bombilla debió encenderse en la cabeza de Isabel. Las facciones de su cara se desencajaron, se llevó la mano a la frente tan fuerte que sonó como una bofetada y recuperó la voz—: ¡Claro, Sandra! ¿Puedes describirte a ti misma? ¿Cómo eres? Me refiero a tu físico.


      Oyó un sonido como si esta sorbiera con la nariz y un leve murmullo sonó de nuevo en el auricular:


      —Soy alta, de cabello oscuro...


      —¿...Y largo? ¿Ojos verdes y tez muy blanca? ¿Has llevado alguna vez un vestido de cóctel color burdeos? —interrogó con ansiedad.


      —¡Sí! Es el vestido que llevaba en la fiesta donde nos conocimos —aseguró Sandra entusiasmada—. ¿Cómo lo sabes?


      —Muy fácil: ¿Sabes lo primero que hizo mi hermano al llegar a casa? Pues encerrarse en su estudio de pintura y no salir si no era para comer o dormir. Bueno... a veces ni para comer. Así estuvo hasta que terminó un cuadro precioso que tenemos en el escaparate de la tienda. —La voz al otro lado permaneció en silencio—. El cuadro de una mujer guapísima, morena y con el pelo por las caderas, con un hermoso vestido burdeos que dejaba ver su espalda y unos ojazos verdes preciosos. Esa debes ser tú —adivinó Isabel.


      —Supongo... —respondió Sandra dejando escapar un hipo al final.


      —Ya, muchacha; deja de llorar —consoló una vez más—. No sé cómo meterías la pata pero, entre tú y yo: creo que mi hermano se precipitó en volver a casa y seguro que se está arrepintiendo de haberlo hecho. O eso o está intentando digerir su orgullo, pero creo que se le ha atravesado en el estómago.


      —Yo opino lo segundo. —Sorbió de nuevo y, tras un silencio, contestó sin titubeos en la voz—. Es más, estoy convencida de que fue su orgullo el que lo obligó a hacer el equipaje y poner tierra de por medio. Pero yo soy quien cometió el error y yo debo remediarlo. Y ahora que sé que puedo tener a alguien para apoyarme... —volvió a titubear—. Porque es así, ¿verdad?


      —Por supuesto, amiga.


      —En ese caso, dile que me espere en unos días, dile que cruzaré el maldito océano que nos separa y que estaré allí para pedirle perdón en persona y decirle todas aquellas palabras que no tuve el valor de pronunciar —afirmó—. Después de lo que he oído, no pienso quedarme en casa de brazos cruzados lamentándome de mi mala suerte durante el resto de mi vida.


      —¡Así se habla! —gritó entusiasmada a la vez que daba pequeños saltos con los pies descalzos—. Pero mejor que él no sepa nada, hazme caso. Lo mejor que puedes hacer es presentarte sin avisar, cogerlo desprevenido. Que no pueda escapar. No le quedará más remedio que enfrentarse a la verdad, a lo que guarda dentro.


      —¿Y tú crees que se alegrará de verme?


      Isabel se había percatado de que la voz de Sandra ya no sonaba tan convincente; no obstante, sabía que solo le quedaba la opción de ser sincera; aunque no por ello iba a dejar de inculcarle ánimos para que no se echara atrás:


      —Tal vez al principio esté tan asombrado que no sepa cómo actuar; hasta es posible que su primera reacción sea enfadarse y salir corriendo —advirtió para luego seguir con su particular arenga—. Pero te aseguro, Sandra, que no te arrepentirás de haber venido. Tarde o temprano se tragará su orgullo, sobre todo después de que una mujer, en prueba de su amor por él, recorra miles de kilómetros solo para volver a verlo. Ven, por favor, Sandra —suplicó con el rostro iluminado—. Tengo muchas ganas de conocerte, de que te conozcan mis niñas, mi marido, mi padre. Y sobre todo: tengo ganas de volver a ver a mi hermano sonreír, y sé que solo tú podrás conseguirlo.


      —No hace falta que insistas. Allí estaré —le confesó la voz metálica que provenía del nuevo mundo—. Espérame. Intentaré llegar en una o dos semanas, en cuanto arregle unos asuntos aquí. Y gracias por todo, Isabel. Gracias por escucharme, por tu apoyo y por no colgarme el teléfono.


      —Gracias a ti por llamar, Sandra. Hasta pronto.


      —Hasta muy pronto —recalcó instantes antes de colgar.


      —¡Uau! —exclamó Isabel dando un salto para luego echar a correr hacia el interior de la casa.


      Las niñas se habían despertado ya y estaban sentadas en el sofá del salón viendo una película de dibujos animados que habría puesto Begoña, su hija de siete años, toda una experta en el manejo del mando a distancia.


      —¿Con quién hablabas, mami? —preguntó esta con sus ojos resplandecientes de curiosidad.


      —Con la tía Sandra —contestó con naturalidad al tiempo que mostraba una amplia sonrisa.


      —¿La tía Sandra? ¿Y quién es esa?


      Isabel se sentó entre las dos niñas, se llevó el dedo índice a los labios y seguidamente, habló muy bajito:


      —Ssh. Es un secreto que no hay que contar a nadie, pero tenéis una tía en América que se llama Sandra.


      —¡Bieeeen! —exclamó la niña mayor dando saltos en el sofá, seguida de Noelia, la pequeña, que la imitaba en todo—. Igual que tito Johnny ¿Y ha viajado a la luna?


      —Nooo, pero tiene un rancho con muchas vacas y caballos —les contó gesticulando de forma exagerada mientras abría los brazos a ambos lados y tiraba de todos los tópicos tejanos que se le venían a la cabeza.


      —¿Y sabe disparar?


      La carcajada de Isabel atronó la silenciosa casa. No podía imaginar a la dueña de aquella voz tan dulce encañonando a alguien con su revólver, con la mirada fija en su adversario para intentar anticiparse a sus movimientos como en una escena típica del western más clásico.


      —No, Bego; ella no usa armas; pero maneja el lazo como nadie lo ha hecho jamás y es capaz de apresar a un caballo a casi un kilómetro de distancia, así: ¡¡¡Ihaaa!!!


      Con el brazo en alto dibujó un círculo imaginario repetidas veces, luego lanzó hacia adelante un lazo invisible, tiró del supuesto animal, lo montó y cabalgó por el salón mientras las niñas se deshacían en risas.


      Unos pasos subiendo la escalera provocaron que la madre volviera a llevarse el índice a los labios y recobrase la compostura.


      —Secreto, ssh... —susurró a las niñas antes de sentarse en el sofá como si nada hubiera ocurrido.


      Los pasos se detuvieron, se abrió la puerta que comunicaba la casa con la planta de abajo y apareció un hombre alto, de porte atlético y un poco mayor que ella, vestido con una camiseta de publicidad y unos pantalones cortos. Sus ojos tristes se iluminaron al encontrarse frente a las dos pequeñas.


      —¡Tito Johnny! —gritaron al unísono las niñas echándose en sus brazos.


      —¡Qué manía os ha dado con llamarme así! —protestó el recién llegado con cara de enfado mientras las comisuras de sus labios se rebelaban contra él forzando una sonrisa que intentaba ocultar.


      —Has estado en Nueva York, así que nada de tito Toño ni de tito Juanan, ni de ná de ná. Tú eres tito Johnny y si no te gusta te aguantas —replicó Begoña para acabar con los brazos en jarras.


      —¡A que me enfado contigo! —amenazó con una voz más aguda de lo normal para volver a fingir estar enojado.


      —Me da igual. Tengo una tita nueva que me va a llevar a Disneylandia y a un rancho con vacas —contraatacó sacando la lengua.


      El recién llegado miró a su hermana y esta se encogió de hombros haciéndose la tonta para luego echar una mirada de complicidad a su hija en el momento en que dejó de sentirse observada. De nuevo se llevó con insistencia el dedo índice a los labios.


      —Toño, estas niñas tienen una imaginación desbordante —se excusó mientras comenzaba a arrepentirse de haberle contado a las pequeñas las buenas noticias—. ¿Qué? Esta tarde tienes trabajo, ¿no?


      —Esta tarde y casi todos los sábados hasta que llegue octubre, ya lo sabes —contestó con una leve sonrisa—. No he hecho más que abrir la tienda y ya me tienen esclavizado.


      —Es que tu idea ha sido buenísima. Por el precio que vale un reportaje fotográfico te llevas, además, un lienzo exclusivo y personalizado de la foto que tú elijas. Eres un emprendedor nato —elogió Isabel para distraerlo del tema anterior.


      —Para algo tenía que valer la Universidad —observó bajando la mirada para, inmediatamente después, dejarse caer en el sofá donde las niñas veían la televisión.


      Isabel no quería seguir encontrando cada día esos ojos negros de mirada ausente, sin brillo; esa sonrisa fingida que, al mínimo roce de viento, se desdibujaba. Le dolía. Se trataba de su único hermano, con quien había crecido y pasado momentos felices, y lo que más deseaba era volver a oír sus sonoras carcajadas, como hacía ya demasiado tiempo no escuchaba.


      —Niño, ¿en qué piensas? —preguntó antes de revolver su cabello para reclamar su atención.


      Él esbozó una sonrisa y respondió:


      —En la tía imaginaria de Bego, en su rancho con vacas. —Una risa suave que escondía un deje de amargura acompañó a sus palabras—. Me pregunto cómo, sin quererlo, son capaces de acertar de esa manera.


      —¿Quién es ella?


      Sabía la respuesta. Solo pretendía presionar para abrir una vía de escape por donde la podredumbre de aquella alma triste emergiera al exterior y se liberase del sufrimiento.


      —¿Eso importa?


      —A mí sí —siguió insistiendo para aprovechar la coyuntura. Por primera vez desde que había vuelto, le pareció accesible—. Me importa saber por qué tengo la impresión de que una parte de mi hermano aún sigue al otro lado del charco. —Se lamentó sacudiendo la cabeza a ambos lados—. ¿De qué te va a valer ser el mejor fotógrafo, el mejor pintor y el empresario del año si me apuras, si cuando llegas a casa no tienes a alguien que te abrace, te bese y te eche de menos?


      —Tengo a papá, y os tengo a vosotros. Y si hace falta me compro un perro —dijo con sequedad.


      Isabel soltó un bufido y, con el entrecejo arrugado por la contrariedad, se dio la vuelta y caminó hacia la cocina maldiciendo entre dientes:


      —Tú sigue así, tú no me cuentes nada. Encima que se preocupa una...


      Su voz se vio interrumpida por un sollozo; no obstante, se limpió con el antebrazo las lágrimas que se le escaparon y se dispuso a preparar la merienda de las niñas.


      Unos pasos a su espalda renovaron sus esperanzas. Se moría de ganas por saber hasta qué punto su hermano seguía pensando en aquella joven con la que acababa de hablar, aunque supo hacerse bien la distraída y siguió con la labor que la había llevado hasta allí.


      —Isa, lo siento —se disculpó mientras se acercaba a ella—. Es que el simple recuerdo me produce tanto dolor que soy incapaz de contárselo a nadie.


      Ella se volvió, extendió las manos hacia su rostro y lo acarició. Enseguida, el brillo de las lágrimas contenidas le mostró que la liberación estaba a punto de suceder. Lo abrazó con fuerza, le ofreció su hombro hasta que lo sintió liberarse al fin y su voz rota le contó cada dolor secreto, cada anhelo perdido. Por fin había conseguido lo que pretendía: que su hermano le contase cada detalle de lo que pudo haber sido una hermosa historia de amor y había acabado en un triste recuerdo.


      —Solo yo soy el culpable, Isa —confesó con voz enronquecida tras su larga confesión—. Vino a mi apartamento. Sabe Dios cómo lo averiguaría, a cuántas personas llamaría, a cuántos lugares acudiría hasta encontrarme. Y yo no le abrí la puerta.


      Sus ojos no mostraban ni un atisbo de esperanza, pese a las bien intencionadas palabras de su hermana que intentaban, sin resultado, trasmitirle ánimos. Por el contrario, el dolor seguía dando brillo a sus negras pupilas.


      —Me dejó una nota —confesó al tiempo que llevaba la mano derecha al bolsillo trasero de sus vaqueros—. Aún la conservo.


      —¿Qué dice en ella? —preguntó Isabel con impaciencia mientras cortaba dos trozos de pan, los partía a la mitad y los rellenaba con jamón de york.


      —Solo dos palabras.


      Juan Antonio sacó de la cartera un papel doblado escrito con tinta azul en el cual podía leerse un mensaje breve y directo. Se lo arrebató de la mano para observarlo más de cerca y se dispuso a leerlo.


      —Forgive me —pronunció en voz alta para luego encogerse de hombros un tanto decepcionada por haber esperado un te quiero—. Vale, tengo el inglés demasiado oxidado. Si te soy sincera, no sé qué significan esas palabras.


      Juan Antonio bajó la mirada hasta el suelo y luego volvió a alzarla. Recuperó la nota de manos de Isabel y se quedó mirándola como si la leyera por primera vez.


      —Perdóname... —dejó escapar su voz apesadumbrada—. Pero yo no la perdoné. Aún no puedo perdonarla.


      Los ojos de Isabel se abrieron como platos, incapaz de asimilar las palabras que acababa de escuchar. La sangre le hirvió en las venas y el vapor salió por la chimenea de su garganta:


      —¡¿Aun reconociendo todo lo que me acabas de reconocer no puedes?!


      Él movió la cabeza a ambos lados sin argumentos que lo defendieran y volvió a bajar la mirada sujetando la cabeza con las manos. Los nudillos blancos le mostraron la tensión de sus músculos.


      —De verdad que no os entiendo. No entiendo el orgullo estéril de los hombres —se lamentó sin dejar de sacudir la cabeza con rabia mientras cogía de la encimera los bocadillos que había estado preparando para sus hijas—. ¿Y lo harás algún día?


      —No lo sé...


      —Pues, vaya una respuesta.

    

  


  
    
      Capítulo XIII


      No podía creer de qué forma había perdido el miedo a volar. Desde que viajó de Miami a Nueva York, sus crisis en mitad del vuelo habían desaparecido. No estaba segura de la razón: si sería porque ya le daba igual la vida, si las palabras que Johnny le había trasmitido en el viaje hacia Miami seguían reconfortándola o si, simplemente, tal como habían empezado sus crisis un día sin motivo, acabaron.


      Había visitado a Rose para despedirse de manera definitiva y esta, tras intentar de mil maneras retenerla para sí de nuevo (pasando, claro está, por una oferta brutal de aumento de sueldo y un cinco por ciento de las acciones de la empresa que tenía en su poder) le había deseado toda la suerte del mundo con su peculiar forma de hablar.


      Más trabajo le había costado decirle adiós a Louise, su hada madrina, su consejera, su amiga.


      Se había escabullido durante el tiempo que le ocupó encontrarse a sí misma. Se había limitado a ponerle un extenso whatsapp para explicarle los motivos por los que no quería encontrarse con ella. Sabía que los ruegos y los consejos involuntariamente egoístas que escucharía de su mejor amiga no serían el mejor caldo de cultivo para hallar el rumbo perdido de su vida. No obstante, en el momento en que cada pieza del enmarañado puzle que se había creado en su interior encontró su lugar y se vio capacitada para encauzar de nuevo su destino, supo que había llegado el momento de su reencuentro.


      Sandra se alojaba en una modesta habitación del hotel en el que habían transcurrido los últimos años de su vida, en espera de arreglar los últimos asuntos que la ataban aún a la metrópolis; sin embargo, la frialdad de la bien decorada pero impersonal habitación de paso no le parecía el escenario más idóneo para pasar las últimas horas con la que había sido su compañera de estudios, de trabajo, su confidente. Claro que, después del mutis por el foro que había hecho en la vida de Louise, no era quién para invitarse a su casa.


      Decidió llamarla por teléfono para que eligieran entre las dos el lugar idóneo y, como esperaba, su propia amiga la invitó a ver una de esas películas romanticonas y a devorar una pizza prosciutto con extra de mozzarella; como en los viejos tiempos.


      —Sandra, me encanta el aura que desprendes —le dijo cuando aún no habían terminado los títulos iniciales del film.


      —No me digas que te has convertido en una de esas brujas chifladas —bromeó torciendo la boca para intentar retener una sonrisa.


      —Ya sabes que siempre he sido un poco bruja. Y chiflada lo soy de nacimiento —secundó Louise altiva, aunque con un tono burlón que dejaba adivinar su poca seriedad—. Pero dejémonos de temas superfluos y vayamos al grano: ¿Qué has estado haciendo este último mes?


      Sandra abrió la boca pero no emitió ningún sonido.


      —Sí, ya sé por los chismorreos que se oyen en el hotel que algo ha pasado con Johnny, pero no sé si es verdad lo que dicen, cuánto de lo que dicen es cierto y cuánto se ha tergiversado...


      —¿Qué se habla en el hotel? —interrogó a la vez que detenía su intensa mirada en los ojos juguetones de su amiga. Su tono tenía un deje de preocupación.


      Louise sacudió su mano derecha como si pretendiera espantar a alguna mosca pesada y soltó un resoplido:


      —¡Bah! La mitad de las cosas ya sé que son mentira pero...


      —Cuéntamelo ya y no te vayas por las ramas —rogó mientras se rebullía inquieta en el viejo sillón del sencillo apartamento de alquiler.


      —Verás... —comenzó a decir—. Nada más que dicen tonterías. Ya sabes, lo de siempre: que contrataste sus servicios en Miami para perder tu absurda virginidad, que Rose se enteró y formó la marimorena, que lo mandó al carajo y que por eso tuvo que volver a su país, porque sus malas referencias no le harían posible seguir viviendo del cuento.


      Sandra, que había escuchado con atención la sucesión de sandeces, rompió a reír con una enorme carcajada, con todo el cuerpo, pataleando, hundiendo su vientre en un espasmo incontrolable, agitando las manos y echando la cabeza hacia atrás. Las lágrimas abrieron surcos ya conocidos aunque, en esta ocasión, habían brotado de la hilaridad más que de la desesperación. Incapaz de hablar, siguió escuchando nuevos comentarios de Louise que, para su asombro, se acercaron esta vez bastante a la realidad:


      —Otras personas, Helen entre ellas, dicen que vivisteis un idilio y que, al llegar a Nueva York, tú le diste plantón a Johnny y él, dolido en lo más profundo de sí mismo, se vio obligado a poner tierra de por medio.


      Dejó de reír. Louise no tuvo que seguir indagando para que su amiga le contase con todo detalle cada acontecimiento ocurrido en la cálida península de Florida, cada momento inolvidable, para acabar confesándole el mayor error que pudo haber cometido y, que de hecho cometió.


      —He pensado mucho en ello, Louissy; he pensado en perderme en la vieja amiga Texas, en moteles de carretera para trabajar de camarera, en volver aquí —enumeró antes de bajar la mirada al suelo y hablar en un susurro—. Pero cada vez que cerraba mis ojos veía los suyos, el cálido viento del sur susurraba su nombre, las ardientes y sinceras palabras que había vertido en mis oídos. ¡Palabras de amor, Louissy! De un amor tan inmenso que jamás creí que un hombre como él pudiera profesarme —concluyó con la voz rota y lágrimas en los ojos.


      Su amiga la envolvió en sus brazos y la dejó llorar durante largo rato sin decir una palabra y ella se dejó abrazar hasta que se sintió serena de nuevo.


      —Lo importante, Sandra, no es lo que siente él. Nadie puede ganar el amor de una persona por el simple hecho de estar perdidamente enamorado de esta. También importa lo que tú sientes.


      —¡Claro que importa, Louissy! —exclamó con una voz cargada de sentimiento—. Pero el caso es que yo lo siento con la misma intensidad que él —aseguró sin dejar de golpear su pecho con la palma de la mano—. Lo necesito, Louissy. Lo necesito tanto que me duele respirar tan lejos de él...


      —Lo amas.


      —Más de lo que pensé que pudiera querer a alguien.


      —¿Y qué harás?


      —Buscarlo hasta el fin del mundo si fuera necesario —aseguró convincente con una ligera curvatura en la comisura de sus labios—. Aunque te diré que tengo la suerte de saber dónde se encuentra con exactitud.


      Pudo leer en el rostro de Louise que acababa de comprender de un mazazo la verdadera intención por la que había querido reunirse con ella. Inmediatamente después, sus palabras se lo confirmaron:


      —¿Has venido a despedirte de mí? ¿Vuelas hacia España?


      —Mañana al mediodía —le confesó Sandra con una sonrisa en los labios que intentaba esconder la tristeza por separarse de su mejor amiga.


      Louise le devolvió el gesto, aunque a Sandra no llegara a engañar el rostro feliz que, con seguridad, ocultaba cientos de palabras para intentar disuadirla de su empeño. No había más que fijarse en sus músculos tensos y en el hecho de haber comenzado a morderse las uñas. La conocía demasiado; sin embargo, también sabía que, en el fondo, toda esa alegría que demostró cuando la abrazó con fuerza y le deseó suerte para encontrarlo antes de que fuera demasiado tarde no era fingida.


      —Espero que cuando lo encuentres él sepa perdonarte, cosa de lo que estoy convencida, porque perdonarte a ti siempre resulta fácil.


      —Lo dices porque eres mi mejor amiga —contestó abrumada.


      Louise se echó a reír con ella antes de seguir hablando:


      —¡Ah! Y por supuesto, espero que pienses en mí como tu dama de honor —puntualizó antes de guiñar un ojo.


      —Eso ni lo dudes, así que ve ahorrando para tu billete a Madrid —dijo en un derroche de optimismo.


      Aún no debía pensar en ello como en un viaje sin retorno. ¿Y si él no quería saber nada de ella? ¿Y si se veía obligada a volver con el rabo entre las patas? Puede que tuviera toda una vida para lamentarse junto a Louise, incluso puede que debiera verse en la necesidad de mendigar por un puesto de camarera de piso en el hotel más perdido de la compañía.


      Sacudió la cabeza. No debía embarcar hacia el viejo mundo con pensamientos tan derrotistas. Tenía que llenarse de esperanzas, recordar la conversación con Isabel y pensar en que triunfaría; en que, cuando encontrase cara a cara aquellos ojos oscuros que con tanta facilidad se habían adentrado en lo más recóndito de sí misma, estos la envolverían con su cálida mirada. Y esta vez se perdería en ellos sin ningún temor. Nunca más sentiría miedo, no con él, no de él.


      Al llegar al aeropuerto JFK facturó su equipaje y esperó sentada en una cómoda butaca hasta que los altavoces le indicaron la puerta por la que debía embarcar. Entró en el gigantesco Airbus A-330 y buscó su asiento, luego guardó el equipaje de mano y se sentó con una tranquilidad pasmosa a pesar de notar la vibración del motor. Abrochó el cinturón y esperó con impaciencia a que el aparato echara a rodar por la pista. Cuando el morro miró hacia arriba, cerró los ojos al sentir un cosquilleo en la tripa y sonrió.


      Una vez arriba los abrió y vio cómo Long Island se hacía cada vez más pequeña hasta desaparecer. No tuvo miedo a la infinita masa azul grisácea que ondeaba bajo sus pies, ni acudió a ella el pánico que solía invadirla; solo el recuerdo de un rostro de tez bronceada y ojos oscuros ocupaba su mente. Suspiró. Por cada kilómetro de agua salada que sobrevolaba, un kilómetro menos la separaba de su objetivo, del resto de su vida, de su felicidad, de los brazos que una noche la envolvieron y se apoderaron de su esencia para siempre. Contaba las horas, los minutos, en una larga cuenta atrás que vio su fin en las costas escarpadas portuguesas. Luego, atravesó una tierra parda salpicada de pequeñas montañas, llanuras interminables esperando el momento de la siembra y en poco tiempo, divisó los pisos altos de la metrópolis madrileña.


      Cuando el avión tomó tierra, repitió el ritual al que se había acostumbrado durante los dos años que dirigió la empresa de Rose: abrió el portaequipajes, cogió el bolso de mano, esperó con impaciencia hasta que fueron saliendo los pasajeros que tenía delante de ella, abandonó la aeronave y atravesó el pasillo hasta llegar a la zona donde una cinta transportadora paseaba las maletas en un carrusel sin fin. Por fortuna, reconoció enseguida el trolley rojo enorme donde había guardado ropa de verano y entretiempo, aparte de varios pares de zapatos, con la esperanza de tener una larga estancia en España. En verdad, sus esperanzas iban mucho más allá. No quería volver.


      Arrastró la maleta hasta el cuarto de baño más cercano y se puso presentable antes de pasar por la aduana. Se cambió el vestido por otro más elegante con el cual no desentonaran la gargantilla a juego con la pulsera y los pendientes de esmeraldas engarzadas que competían en luminosidad con la ilusión que brillaba en sus ojos verdes. No le gustaba llevar encima sus joyas más valiosas pero tenía miedo de resultar sospechosa, de pasarse horas en el control hasta lograr demostrar que eran suyas. Había cometido un error imperdonable: tenía que haber viajado en Primera Clase.


      Por fortuna, el agente que se ocupó de ella, un hombre que debería rondar la cincuentena y entradito en carnes, se fijó más en el escote que en la gargantilla y, aunque le hizo algunas preguntas incómodas, ella tuvo la suerte de haber echado en su bolso de mano una revista vieja donde aparecía una foto suya en portada.


      —Verá, agente —explicó con una sonrisa zalamera—. Cuando estoy de vacaciones me gusta viajar en clase turista. La Business Class la asocio con trabajo. Me entiende, ¿verdad?


      —Claro, no hay problema, señorita —dijo el hombre correspondiendo a su sonrisa—. Pero le tengo que pedir que lo deje todo en esta bandeja para pasar por el detector de metales.


      —Por supuesto —contestó con una amabilidad desmesurada mientras procedía a obedecer al agente de policía.


      Pasó bajo el arco sin que sonara un solo pitido, volvió a colocarse las joyas con tranquilidad mientras el trolley rojo y el bolso de mano pasaban por el escáner. Este dejó ver un estuche con más joyas, a lo que Sandra respondió con otra de sus sonrisas artificiales.


      —Es que soy muy presumida —se disculpó a la vez que entornaba los ojos para fingir estar azorada.


      —Ya veo —contestó el agente—. Pero le aconsejo no salir con todo eso encima a no ser que vaya bien acompañada, sobre todo por el centro.


      —No se preocupe. Para eso tengo a mi novio, que es de aquí y ya me estará esperando fuera —improvisó sin saber muy bien si era conveniente el comentario.


      ¡Vaya! Había acertado de lleno a juzgar por la expresión del hombre que tenía enfrente. El rostro se le iluminó como si el último comentario lo hubiera halagado.


      —Chica lista... —observó con un movimiento afirmativo de cabeza—. Así que ha elegido usted a un hombre de verdad, a un español —dijo recalcando las últimas palabras—. Como debe ser.


      Ella le devolvió otra de sus encantadoras sonrisas, esta vez mucho más sincera que las anteriores y, de repente, dejó de actuar. Asimiló de tal manera el papel que cada gesto, cada palabra que escapó de su boca desde ese momento, las llegó a creer hasta ella misma. ¿O sería tal vez que se estaba acercando a la verdad?


      —Ninguna chica americana debería casarse antes de haber tenido un novio español —soltó alegremente a la vez que una carcajada escapaba involuntaria de su garganta—. El problema es que, si una chica americana tiene un novio español, ya no se casa con un americano.


      El agente rio con ella y, henchido de orgullo, le selló el pasaporte y le abrió el paso hacia su liberación. Ella resopló aliviada por haber salido airosa del mal trago; sin embargo, el ritmo de su corazón siguió acelerado y su imaginación acarició la idea de que aquel novio español, en verdad, estuviera esperándola al otro lado de la puerta.


      Suspiró. Lo sentía cerca, tanto que al pisar tierra española tuvo la sensación de que esta la abrazaba, la envolvía, la cobijaba y la retenía. Supo que no podría hacer el viaje de vuelta, ocurriera lo que ocurriese.


      Salió a la calle y entró en uno de los taxis blancos con franja roja de la interminable fila que avanzaba con lentitud pegada a la acera. Una mujer joven con el cabello oscuro recogido en una coleta se volvió hacia ella y le preguntó:


      —Buenas tardes. ¿A dónde la llevo?


      —A la estación de Atocha, por favor —contestó con su acento peculiar.


      —¡Vaya, amiga! Usted no se cansa de viajar —exclamó la taxista dicharachera.


      —No hasta llegar a mi destino —respondió Sandra contagiada por su tono de voz—. Y le advierto que llevo casi dos días viajando.


      —¿De dónde viene?


      —De Texas.


      —¡Uau! Qué chulo —volvió a exclamar—. ¿Y hasta dónde pretende llegar?


      —Hasta Zafra —contestó Sandra como si aquel fuera un destino conocido por todos los españoles.


      —¿Y en qué provincia está? —preguntó pero, antes de obtener respuesta, volvió a hablar con su voz alegre—: ¡Ah, sí! Está en Badajoz. Lo conozco por la feria de ganado. ¿Y qué? ¿De rodeo?


      Sandra rio con una carcajada limpia, alegre, y su ser entero rio con ella.


      —Por lo que he podido leer en Internet, la feria es en octubre y estamos a finales de julio.


      La taxista rio con ella y siguió conversando:


      —Entonces, ¿qué se le ha perdido a una tejana allí?


      —Un buen ejemplar —bromeó.


      Las dos volvieron a reír a carcajadas mientras se adentraban en la A-2 camino a la M-30 y el tráfico les hacía avanzar con dificultad.


      —¿Ves cómo sabía que ibas buscando ganado? Buena raza de Machus Ibéricus, supongo.


      A Sandra le costó procesar el chiste pero, en el momento en que ató cabos, la risa se apoderó definitivamente de ella, de tal forma que hasta las lágrimas se le escaparon.


      —La mejor —concluyó con firmeza—. Espera, voy a ver si encuentro en el móvil una foto.


      El taxi tomó un desvío y se incorporó a la M-30, donde avanzó a tirones hasta abandonarla por el puente de Vallecas. Al fin, quedaron atrapadas en la Avenida del Mediterráneo, avanzando un par de metros para luego volver a parar, avanzar de nuevo y volver a repetir la cadencia. Allí tuvieron oportunidad de seguir con la animada conversación: la conductora para matar el tiempo y escapar del estrés que le producía la circulación saturada de Madrid, y ella para liberar su pánico, puesto que, aunque lo negara, se sentía acobardada ante el encuentro con Juan Antonio después de casi dos meses. Ni siquiera sabía cómo llamarlo. Siempre lo había llamado Johnny; no obstante, seguro que no le agradaría volver a escuchar su nombre de guerra.


      —Mira, aquí estábamos en Conney Island momentos antes de ser víctimas de la caída libre de Thunderbolt, la montaña rusa más terrible que hayas visto en tu vida —dijo alargando el brazo hasta que la taxista pudo ver la pantalla del iPhone.


      —Tú no has estado en el parque de atracciones de aquí, guapa, y no has visto la Tarántula —le advirtió mientras cogía el móvil—. ¡Mi madre! ¡Qué macizo! —gritó antes de soltar un silbido y olvidando la competición verbal sobre montañas rusas suicidas—. Ahora entiendo tanto viaje. A por un tío así iría yo a buscarlo hasta la China si se diera el caso.


      —Ssh, que es mío —advirtió Sandra mientras recuperaba el móvil de un manotazo.


      —Sí, hija. Pero, si un día te cansas de él, acuérdate de una pobre taxista que te llevó a Atocha —concluyó al tiempo que torcía hacia la izquierda y se detenía en la acera frente a la estación de tren.


      Ambas bajaron; Sandra para apearse y su improvisada compañera de viaje para sacar el trolley rojo del maletero. Se miraron con esa complicidad que solo consigue la espontaneidad y se despidieron.


      —Gracias por todo, quédate con el cambio.


      —¡Como en las películas! —observó entusiasmada la conductora—. Aquí en España te pagan la carrera a regañadientes y esperan sentados a que les devuelvas cinco céntimos. —Sandra contestó con una risa divertida—. ¡Suerte con el maromo! —gritó la taxista antes de que su viajera desapareciera tras la puerta acristalada—. Y si no, ya sabes.


      —Gracias, amiga —respondió agitando su mano libre.


      Entró en el pequeño edificio circular acristalado y bajó por la escalera mecánica hasta llegar al edificio principal. El murmullo de los transeúntes que deambulaban de un lado a otro, bajando y subiendo de los andenes, le recordó a su no muy añorado Manhattan.


      Se acercó a un hombre uniformado con placa de vigilante de seguridad para preguntar:


      —Por favor. ¿Podría indicarme dónde sale el tren para Badajoz?


      El hombre mostró una sonrisa y afirmó con la cabeza antes de hablar:


      —Sí, verá. Tiene que seguir por este pasillo hasta los andenes de largo recorrido. Estos son los trenes de cercanías —dijo señalando las vías que podían verse en la planta de abajo, tras la barrera de torniquetes.


      Sandra le dio las gracias y siguió tirando de su gigantesca maleta hasta que encontró las vías que le había indicado el vigilante. De allí la mandaron de nuevo a las taquillas por las que había pasado con anterioridad para comprar el billete del tren que salía de la estación el día siguiente a las cuatro de la tarde. Luego, recorrió de nuevo el pasillo para localizar el andén concreto al cual debía dirigirse. Bien. Todo localizado. Ahora solo quedaba buscar un lugar donde pasar la noche.


      Dejó el equipaje en consigna y salió al exterior, donde el ruido de fondo de los coches y el ambiente cargado de polución no se diferenciaba demasiado del lugar donde había vivido los últimos años. Suspiró y luego aspiró a pesar del aire contaminado que la rodeaba. Lo tenía tan cerca que casi podía sentir el calor de sus brazos. ¿Qué eran cuatrocientos kilómetros después de haber estado al otro lado del atlántico?


      Caminó por la calle Atocha absorta en sus pensamientos hasta llegar a una adyacente, donde divisó el cartel de un hostal. Necesitaba una cama con urgencia; llevaba dos noches durmiendo en sillones de aeropuerto y asientos de avión. Para colmo, el jet lag comenzaba a hacer estragos en su cuerpo. Tenía que haber comprado el billete un día más tarde para descansar. ¿Con qué cara llegaría? Con unas ojeras hasta el cuello, con el pelo hecho un asco y la mirada apagada de cansancio. No, apagada no, no teniéndolo cerca. Es posible que no pudiera hacer nada con las ojeras y el cabello, pero estaba segura de que sus ojos se encenderían en cuanto lo tuviera delante y la felicidad iluminaría su rostro. Eso debía pensar, pues ya era tarde para devolver el billete; además, estaba deseando verlo y no soportaba un día más sin él.


      Cuando sus ojos se abrieron por la fuerte iluminación exterior, el reloj marcaba las diez. Demasiado tarde para una persona acostumbrada a madrugar.


      —¡Dios mío! —exclamó a la vez que se incorporaba de la cama de un salto.


      En menos de media hora estaba en la calle con el bolso de mano colgado al hombro. Había pagado la habitación y andaba buscando una cafetería para desayunar. Las tripas le hacían ruidos y se retorcían hasta parecer romperse. Con el cansancio del viaje se había acostado sin cenar.


      Entró en el primer establecimiento que encontró y pidió un café con leche y una tostada con mantequilla. Habría acabado con una generosa ración de tortitas con beicon y huevos, pero era muy probable que la mirasen como a una extraterrestre.


      La primera diferencia la notó al darle un sorbo al café. El sabor, mucho más intenso que aquel al que estaba acostumbrada, lo sintió como una patada en el paladar, aunque al segundo sorbo tuvo que reconocer que no lo cambiaría por el café aguado de su tierra. La tostada le resultó deliciosa y se atrevió a pedir una más para contentar a su estómago. Después, se animó a tomar un zumo de naranja natural y por fin se sintió saciada.


      Al salir a la calle preguntó por la Puerta del Sol y un joven con rastas le indicó que continuase recto por el Paseo del Prado hasta llegar a Neptuno, de allí debía continuar hasta Cibeles para después ascender por la calle Alcalá. Una vez allí, se decidió por llevar sus joyas a tres tiendas diferentes para ver cuál le ofrecía más y las vendió al mejor postor. Con la importante suma de dinero que había obtenido abrió una cuenta en uno de los bancos nacionales que eligió al azar y compró un teléfono móvil de prepago. En él introdujo los números más importantes de su agenda colocando en primer lugar, con el viejo truco de añadir dos aes al comienzo del nombre, el número de teléfono de Isabel Hernández, la única persona con la cual tenía contacto en España. Ese detalle le hizo sentir, por primera vez desde que llegara a ese país extraño para ella, el peso de la soledad a la que se enfrentaba. Por poco tiempo, se dijo para no derrumbarse.


      Cuando acabó con las gestiones, se perdió en las calles comerciales y compró un vestido cómodo y sencillo pero tan bonito que, en cuanto se miró en el espejo del probador, supo que lo habían confeccionado para ella. Lo había elegido en color rojo burdeos, en homenaje al inolvidable vestido de cóctel que le había prestado la hermana de Louise para acudir a la fiesta. Ya no podría ponérselo porque había entregado la llave de la habitación, pero lo reservaría para un momento especial.


      Lo primero que haría al llegar a la pequeña ciudad sería buscar alojamiento. Después, se pondría en contacto con Isabel y entre las dos, urdirían el plan perfecto para que su reencuentro con el hombre al que ansiaba volver a ver fuese perfecto.


      Llegó a la estación de nuevo, se dirigió a la consigna a recoger el enorme trolley rojo y después llegó hasta el andén donde ya se hallaba estacionado el tren que la llevaría al final de su viaje. Subió los dos escalones y alzó a peso la enorme maleta; luego entró en el vagón, colocó en un rincón su equipaje y se sentó junto a la ventanilla. A las cuatro y tres minutos, el gigantesco armatoste de hierro articulado se ponía en marcha, recorriendo con su lento traqueteo las viejas vías que rodeaban Madrid, una hermosa ciudad que no tuvo oportunidad de visitar. Cerró los ojos mientras sentía cómo una fuerza intensa e invisible al final del trayecto tiraba de ella. El corazón le palpitaba con fuerza; no obstante, el cansancio acumulado y el jet lag pudieron más que su propósito de disfrutar de un viaje en tren, su medio de transporte favorito.


      Cuando abrió los ojos se encontró rodeada de campos segados, algunos arados ya, esperando la semilla que los hiciera reverdecer un año más. Al instante, se vio recorriendo verdes montañas y el pesado tren circuló por el borde del abismo, luego se escondió en la oscuridad del túnel que las atravesaba para salir otra vez al exterior y bordear de nuevo la empinada ladera casi como suspendido en el aire, sometido a una ficticia ausencia de gravedad provocada por la visión de la alta pendiente y la invisibilidad de las vías. Después regresó la calma, los altos picos se convirtieron poco a poco en redondeados cerros cubiertos de bosque de retorcidos y centenarios árboles con hojas pardas y la marcha volvió a la monotonía, a una dulce cadencia que la meció con cariño hasta que las gruesas y pesadas cortinas de sus párpados le ocultaron de nuevo el hermoso paisaje.


      Volvió a despertar de forma brusca, como quien se ve a media noche privado del sueño por una espantosa pesadilla y el miedo inconsciente le inunda la razón. Fue cuando se hizo consciente de aquello que la había sacado de su dulce sopor. La velocidad del tren le resultaba excesiva y el paisaje enmarcado por la amplia ventanilla aparecía ante sus ojos a cámara rápida como en una película muda de Chaplin. De pronto, la imagen que mostraba la ventanilla quedó estática, el freno de emergencia del tren se quejó con un largo y sordo chirrido y su cuerpo, falto aún de reflejos, cayó sobre los pasajeros que se sentaban frente a ella. En ese instante, sintió la rodilla del hombre contra el que había impactado de forma involuntaria clavarse en su vientre y dejó escapar un gemido. Algo debió quebrarse en su interior, pues un dolor agudo se apoderó de ella y sospechó que se había partido una costilla y esta, a su vez, parecía haberse clavado en algún lugar de sus entrañas para producirle un insoportable dolor.


      Su cuerpo se encogió debido al sobresalto, a la invisible lanza que parecía haber atravesado su vientre, al estado de alarma en el cual acababa de entrar. El desconcierto y la confusión obnubilaron su razón y un pánico instintivo disparó su adrenalina hasta hacer desaparecer la modorra en la que se había sumido hasta ese instante y casi solapar el dolor que se vio relegado a un segundo plano. Su cerebro de reptil le dictaba sus movimientos. Huye, huye cuanto antes de aquí, parecía decirle una voz interior.


      Las personas con las que había impactado chillaron y la miraron con los ojos abiertos y el rostro crispado; los demás viajeros se unieron en un grito colectivo descompasado, aglutinando voces dispares y alaridos de dolor y de auxilio inconexos. El humo que provenía del vagón delantero dificultaba su respiración; no obstante, la gente que la rodeaba parecía estar ilesa y cada cual fue abandonando en tropel el vagón, de manera literal, como si en ello les fuera la vida. Su cabeza parecía querer explotar y el dolor agudo de su vientre volvió una vez desaparecido el pánico inicial.


      Intentó levantarse y las piernas le fallaron debido al miedo y al adormecimiento del que todavía parecía no haberse librado del todo su cuerpo, a pesar de la lucidez de su mente que en ese instante se le mostraba como una incongruencia. ¿Cómo podía sentirse tan despejada y a la vez no ser capaz de manejar sus piernas? Al segundo intento consiguió ponerse en pie, coger su equipaje y salir afuera con movimientos lentos como si aquel director de cine que momentos antes había acelerado la acción, pretendiera en esos momentos dar profundidad a la escena y recrearse en la odisea de escapar del maldito vagón cuyo aire se había vuelto irrespirable a causa de los compartimentos que ardían pocos metros más allá.


      Tiró su gigantesca maleta al suelo con una facilidad que no pudo más que sorprenderla, pues pocos minutos antes apenas había sido capaz de manejar su cuerpo, y bajó despacio, sintiendo la mullida hierba bajo sus pies al pisar tierra firme. El tórrido sol estival le quemaba la cara y el aire caliente del incendio no hacía más soportable el calor infernal que la rodeaba. Miró hacia el compartimento contiguo y por fin pudo ser partícipe de la tragedia que había interrumpido su tan ansiado viaje hacia los brazos del hombre al que tanto añoraba. El tren había descarrilado en una curva y chocado con un edificio industrial. El combustible debía haber provocado el incendio que había llegado hasta el primer vagón, de donde provenían los gritos de la gente atrapada que luchaba por escapar de la cárcel mortal en que se había convertido el amasijo de hierro incandescente.


      Algunos jóvenes que habían logrado salir ilesos habían accedido al vagón en llamas a través de la puerta que lo comunicaba con aquel en que había viajado Sandra y conseguido sacar cuerpos a medio quemar aún con vida; otros más afortunados habían logrado escapar arrastrándose hasta llenar sus espasmódicos pulmones con una brizna de aire fresco y aparecían ante sus ojos horrorizados esparcidos entre los surcos de la tierra que, a pesar de lo avanzado de la tarde, aún desprendía un calor sofocante.


      Sandra quería hacer algo por ellos, tenía que echar a correr y liberar a aquellas personas de su sufrimiento, aunque solo fuera por acallar las voces que torturaban su mente y robaban el sosiego de su conciencia; sin embargo, una fuerza más férrea que su voluntad acalló las voces, acabó con la horrenda escena como si, de pronto, alguien hubiera apagado el interruptor de su estado consciente y la sumiera en el más profundo de los silencios. La imagen de Johnny ocupó su mente y su voz susurró su nombre; o tal vez ni siquiera llegara a pronunciarlo. Solo le quedó el ínfimo tiempo necesario para lamentarse por no haber conseguido llegar a su destino.

    

  


  
    
      Capítulo XIV


      La mesa ya estaba puesta. Isabel servía a las niñas su ración de paella mientras Miguel, su padre, se sentaba al otro extremo; Manuel, su marido, había tomado asiento entre las dos pequeñas para cerciorarse de que comieran con decoro, como solía hacer cada domingo, y Juan Antonio se había levantado a la nevera para coger un botellín fresquito de cerveza sin alcohol cuando quedó impactado por la imagen que le mostró el televisor. Sus músculos se contrajeron de forma involuntaria y la cerveza cayó al suelo estallando y salpicando con su rubio caldo los muebles de la cocina. La metralla color ocre del cristal se esparció por toda la estancia.


      —¡Dios mío!


      —¿Qué pasa, Toño? —chilló Isabel mientras corría hacia la cocina.


      Juan Antonio fue incapaz de responder. Lo único que logró hacer fue abrir la puerta que daba al patio para coger escoba y fregona antes de que sus pequeñas sobrinas se cortasen con los cristales.


      —Lo siento, Isa; he sido un idiota. Me ha parecido ver a alguien en la tele, pero ha debido ser un fantasma —contestó con la voz aún temblando—. No puede ser ella.


      Isabel se llevó las manos a la cara al contemplar la cruenta escena que transmitía el telediario de la cadena autonómica. Según los titulares, acababa de ocurrir un accidente ferroviario en el trayecto entre Trujillo y Mérida cuya causa aún no quedaba muy clara, aunque se barajaban las posibilidades del error humano o un fallo en el sistema de frenado. Uno de los pasajeros había cedido una grabación realizada con su teléfono móvil donde podía apreciarse el fuego que consumía la locomotora y el primer vagón del tren, descarrilados unos kilómetros antes de llegar a la capital extremeña. En las imágenes de escasa calidad se apreciaba la desesperación en la gente que corría con la cara cubierta de polvo. Después, imágenes más recientes, ya proporcionadas por la propia emisora, les mostraron camillas que transportaban heridos y varias bolsas negras reposando sobre el amarillo pasto, lejos del fuego.


      —¡Ay, Dios! ¡Un accidente! ¿Ha muerto mucha gente? —interrogó Isabel con una impaciencia exacerbada que no pasó desapercibida por su hermano.


      Este sacudió la cabeza nervioso antes de hablar.


      —No lo sé —confesó presa de la confusión—. Me he quedado bloqueado porque me ha parecido ver una cara conocida entre los heridos.


      En un instante, el rostro de su hermana se crispó, los ojos se abrieron horrorizados y un extraño brillo los iluminó como si, de repente, el llanto quisiera apoderarse de ellos; sus labios se apretaron en una mueca extraña y un sudor frío perló su frente. Había algo en ese accidente que él desconocía y que su hermana ocultaba, y una abominable idea pasó fugaz por su mente para despertar temores dormidos en su alma. No podía ser. No, por Dios. Que no fuera eso.


      —¿Qué pasa? ¿Qué secreto guardas que te has puesto blanca? ¿Quién viaja en ese tren? —acribilló a preguntas con voz áspera.


      —Dios mío... Dios mío... —se lamentó Isabel con dos lágrimas escurriendo por sus mejillas, aún sin aclarar sus dudas.


      El repentino sonido del teléfono del salón dejó en el aire miles de preguntas sin formular. Isabel se abalanzó hacia él con manos temblorosas y pulsó el botón de recepción de llamada.


      —¿Dígame? —preguntó. Luego le siguió el murmullo de una voz con un mensaje que él no pudo captar—. Sí, soy yo, Isabel Hernández.


      La voz le temblaba más aún que las manos. Miles de ideas pasaron por la cabeza de Juan Antonio mientras intentaba averiguar lo que decía la voz al otro lado. Muerte. Ausencia. Vacío. La nada. El fin. No. No, por favor.


      —Sí, pero, ¿se encuentra bien? —volvió a interrogar Isabel, poco más calmada.


      El silencio hasta la siguiente frase de su hermana se le hizo interminable. Ya quedaba claro que aquello que contemplaron sus ojos no había sido producto de su imaginación: era ella; la joven en camilla que había visto como un flash en la pantalla era Sandra.


      —En quirófano, vale; pero, ¿tiene posibilidades de...?


      De nuevo ese silencio asesino del no saber, esa incertidumbre destructora que retorcía sus entrañas hasta provocarle el más horrible de los sufrimientos. Sintió ganas de arrebatar el teléfono a su hermana.


      ¡Qué narices!


      —Por favor, dígame qué ocurre —espetó ante los asombrados ojos de Isabel que se había quedado con las manos vacías.


      —¿Usted quién es? —dijo una voz metálica de mujer al otro lado.


      —Por favor, dígame si llama para informar sobre Sandra Stevens.


      —Sí, en efecto. Pero, ¿quien es usted? —insistió la mujer.


      —Yo... ¯balbuceó sin saber qué contestar—. Soy... soy su novio —dijo al fin con la voz quebrada.


      —¡Ah! Disculpe, ¿me puede decir su nombre?


      —Sí, claro —carraspeó al notar que su voz se le atascaba antes de salir—. Me llamo Juan Antonio Hernández. Soy el hermano de Isabel, la mujer por la que ha preguntado.


      La voz se suavizó y por fin despejó sus dudas:


      —Como le decía a su hermana, Sandra está en quirófano. No tiene lesiones importantes salvo una hemorragia interna. Le reventó el bazo y ha perdido mucha sangre...


      —Pero, ¿corre peligro su vida? —interrumpió con el temblor de su voz más acusado si cabe.


      —No le puedo decir nada con seguridad, solo sé que está en quirófano y que le han puesto varias unidades de cero negativo. No sé decirle —se disculpó la administrativa con voz apagada.


      —¿Desde dónde me llama?


      —Desde el hospital de Mérida.


      —Muchas gracias. Voy para allá.


      Colgó el teléfono, cogió el móvil, la cartera y las llaves del coche antes de que su hermana le pusiera la mano en el pecho para detenerlo.


      —¡Pero, hombre! Come primero, o llévate algo para luego. Sabe Dios el tiempo que tendrás que esperar.


      Él se limitó a negar con la cabeza y mirarla con ojos desencajados.


      —¿Por qué iba ella en ese tren? —inquirió clavando sus vidriosos ojos oscuros en los asustados de Isabel.


      Esta bajó la cabeza un instante; luego, volvió a mirarlo y lo obligó a sentarse para luego hacerlo frente a él. Le puso las manos en las rodillas y eso hizo que se sintiera más relajado, al menos durante el tiempo necesario para hablar.


      —Verás, Toño; no quise decirte nada. Era una sorpresa —comenzó a explicar mientras hacía un esfuerzo por sonreír—. Llamó hace unos días para tantear el terreno y decirme que iba a venir a España.


      —Pero, ¿por qué? —se preguntó a la vez que alzaba los brazos en un gesto que rozaba lo teatral—. ¿Qué quiere esta mujer de mí?


      Isabel soltó un resoplido, meneó la cabeza y contestó con voz monocorde:


      —Eso lo sabrás tú. La muchacha solo me llamó para cerciorarse de que estaríamos aquí. Los motivos que haya tenido para venir es una cosa que le tendrás que preguntar tú mismo.


      —Si queda alguien a quien preguntar —musitó en el momento de llevarse las manos a la cabeza—. Tengo que ir, tengo que estar ahí cuando despierte. ¡Si despierta, maldita sea!


      Y diciendo esto se levantó como empujado por un resorte y se dirigió hacia la puerta con paso acelerado.


      —Anda, yo te llevo —se ofreció Isabel mientras se levantaba y salía tras él—. Manolo, te quedas con las niñas ¿vale?


      —Claro, mujer. No voy a permitir que este loco coja el coche en el estado de nervios en que está. Vete tranquila.


      Las niñas miraron a su madre, preocupadas, confusas ante la escena que la inocente razón no llegaba a comprender.


      —¿Dónde vas, mami? —preguntó Begoña con la mirada cándida de sus ojitos azules.


      —Voy a llevar a tu tío a Mérida, pero vuelvo enseguida, ¿vale? Papá os va a llevar al parque después de que os levantéis de la siesta.


      La niña asintió con movimientos repetitivos de su cabeza.


      Los dos hermanos salieron de forma precipitada de la casa y entraron en el coche de Isabel. Durante un largo tiempo, vieron pasar los kilómetros de carretera sin decir nada: ella no hablaba y a él le daba miedo romper el silencio. Se limitaba a juguetear con las gafas de sol: se las ponía, volvía a quitárselas, les daba vueltas valiéndose de una patilla, luego la mordisqueaba y volvía a ponérselas. Ni siquiera se veía capaz de reposar la espalda en el asiento del copiloto, sino que se retorcía en él como si el cinturón de seguridad fuera una especie de atadura que lo inmovilizara en el patíbulo esperando su ejecución. Hasta que la presión lo hizo estallar.


      —¡Tú tienes la culpa de lo que le ha pasado!


      —¡¿Qué?!


      —Sí. Por tu culpa ha venido a España y por tu culpa la voy a perder —confesó con una crueldad que provocó las lágrimas de su hermana.


      —¡Ya la habías perdido, estúpido! Habías perdido a una persona maravillosa y ahora pretendes que cargue yo con la culpa —se defendió a la vez que se limpiaba las lágrimas con el dorso de la mano sin perder de vista la carretera.


      —¿Y por qué sabes que es maravillosa? —vociferó. Una oleada de odio lo invadió para mitigar su dolor—. No la conoces; es una bruja cruel, fría como el hielo. Es un monstruo.


      —Entonces, si es tan mala, ¿a qué tanto interés por que sobreviva? —le asaetó Isabel con una pregunta demasiado aguda, hiriente.


      Juan Antonio enmudeció por unos instantes. La efímera protección construida con su falso odio cayó con la misma facilidad con que lo habría hecho un castillo de naipes; la cruda realidad le dio una patada en mitad del estómago y lo dejó sin aire. Cuando consiguió volver a hablar, el tono de su voz había cambiado por completo:


      —No puedo seguir viviendo sabiendo que ella ya no está —declaró, desplomándose al fin contra el respaldo de su asiento instantes antes de dejar escapar su ansiedad a través de sus lágrimas—. Perdona lo de antes, Isa. No sé lo que digo. Estoy muy nervioso.


      La conductora agarró el volante solo con la mano izquierda; con la otra cogió la de su hermano y la apretó. Él agradeció su gesto y consiguió sentirse un poco mejor.


      —La quieres todavía, aunque te pese —adivinó Isabel, y sus palabras se clavaron en lo más profundo de sí mismo.


      —No sé si la quiero o si la necesito viva para odiarla —confesó con voz ronca—. Lo único que sé es que no concibo la vida sin ella.


      Se llevó las manos a la cara para intentar inútilmente limpiar las lágrimas que no dejaban de brotar de sus ojos enrojecidos. El karma lo castigaba por todos sus años de perversión, por sus engaños, por convertir en falsas diosas a unas ilusas solitarias que compraban su admiración a golpe de talonario, por no haber tenido el valor suficiente de abrir la puerta de su apartamento cuando una arrepentida Sandra llamó al otro lado, por haber escapado como un cobarde a su país, tal y como hiciera ella aquella madrugada en Miami.


      —¿Y por eso la pintaste nada más llegar de Nueva York? ¿Para visualizar tu odio? —inquirió Isabel para sacarlo de sus meditaciones y abrir aún más su herida.


      Juan Antonio alargó el silencio varios minutos para intentar cambiar el enfoque de sus propios sentimientos hasta conseguir que su voz sonara convincente para su hermana y para sí mismo:


      —No, Isa. En ese cuadro vertí todo mi amor e inmortalicé a la otra Sandra, a la muchacha estresada que se escondía en el jardín huyendo de los asistentes a una fiesta aburrida; a quien me regaló su sonrisa y unos momentos que nunca podré olvidar —argumentó en el instante de regresar con su mente al momento en que la conoció—. La mujer que odio es una ejecutiva estirada ansiosa de triunfo y llena de prejuicios que me miraba con desprecio.


      Una traidora voz interior le susurró que la estirada ejecutiva a la que pretendía odiar había vibrado entre sus brazos, le había entregado por un efímero instante su ser entero, su amor inconsciente y su rendición; lo había amado con una intensidad capaz de arrasar su alma herida; lo había conseguido ascender a la cima de una montaña desde donde pudo apiadarse de los pobres seres infelices que vivían sus días desgraciados, en soledad, lejos de su sentimiento de felicidad plena. Hasta que esa misma mañana, esa misma soledad lo engulló y lo empujó ladera abajo hasta dejarlo moribundo, superviviente en una vida que ya no quería vivir.


      La voz de su hermana lo sacó una vez más de su tortura interior:


      —Toño, creo que no eres demasiado justo con ella. Debes ponerte en sus zapatos —advirtió mirándolo de soslayo para luego centrarse de nuevo en la conducción—. Tú tampoco soñarías encontrar al amor de tu vida en un club de carretera.


      Ese comentario le resultó ofensivo. Era muy posible que Isabel no lo hubiera dicho con esa intención pero dolía demasiado escucharlo de sus labios, quizás porque tenía demasiado de verdad. Aún así, lo rebatió:


      —¿Por qué no? Tal vez no sería en un principio el amor de mis sueños, pero si ella me amase y mi amor por ella fuera verdadero, no me importaría con cuántos camioneros y viejos babosos se hubiera acostado antes que conmigo.


      —¿Y le has preguntado a ella acaso si le importa?


      —No hizo falta —se lamentó soltando el aire, taciturno—. Lo dejó muy claro en la carta de despedida que encontré en su habitación cuando desperté en su cama y ella se había largado.


      Lo soltó. El monstruo que lo carcomía salió afuera y, por primera vez en mucho tiempo, se sintió mejor, o se habría sentido de no ser por la impaciencia, por la incertidumbre de no saber si, cuando llegara al hospital, ella seguiría con vida.


      —Así que fue eso lo que te hizo —dijo su hermana apesadumbrada—. ¿Y no tuviste noticias suyas nunca más?


      —Claro que sí —dijo con sequedad—. A las pocas horas ya estaba llamándome al móvil.


      —¿Y tú qué hiciste?


      —Apagarlo —volvió a decir con esa voz contundente e impersonal que a él mismo le daba miedo.


      Aunque Isabel miraba hacia la carretera, Juan Antonio pudo ver sus ojos a punto de salir de sus cuencas y la boca desmesuradamente abierta; sin embargo, a pesar de quedar en espera de una réplica, esta no llegó y se preguntó qué sería aquello tan grave que había dejado a su hermana sin palabras.


      —¡¿Qué?! ¯reclamó para hacerla reaccionar.


      —¡¿No le dejaste reponer su error?! —chilló Isabel apretando el volante hasta que los nudillos se le pusieron blancos—. Pero ¿cómo puedes ser tan animal, hijo mío? —Dejó escapar un bufido y prosiguió—. Pobre muchacha, haber topado con semejante bicho. Y encima vas y te vienes a España. De verdad, no sé cómo esta pobre ilusa puede ser tan tonta de haber venido hasta aquí a encontrarse con semejante troglodita. Debe estar literalmente loca por ti para hacer lo que ha hecho.


      Volvió a bufar y sacudió la cabeza a ambos lados con desaprobación, luego frenó despacio y fue cambiando de marchas para ir reduciendo la velocidad conforme se acercaban a la ciudad.


      —¡Me dolió mucho, Isa! —se defendió con voz ronca—. Me sentí vacío, abandonado, cuando desperté aquella mañana y ella no estaba a mi lado. Quise morir en ese instante —repuso bajando la voz hasta volverse casi imperceptible.


      Claro que quiso morir, tanto que cogió un par de tranquilizantes y los mezcló con alcohol para provocarse un coma etílico. Lo que no contaba era con el rescate de Rose, su última cliente y la mujer a la cual debía la vida. Había disimulado haciéndose el inocente al declararle al médico que lo atendió en urgencias su ignorancia en cuanto a mezclar alcohol y ansiolíticos. Su intento suicida había quedado oculto, como un secreto inconfesable incluso para sí mismo, quien apenas se permitía recordarlo salvo en momentos como aquel en que la idea rondaba de nuevo por su traidora mente. Intentaría quitarse de en medio de nuevo, lo sabía, si llegaba al hospital y ella había muerto.


      Sacudió la cabeza para ahuyentar los malos pensamientos. No, ella no podía morir. Debía estar viva para escuchar todo aquello que había callado durante dos largos meses, que había infectado su alma como un virus que lo estuviera devorando con lentitud y que, si no liberaba, acabaría con él.


      Isabel estacionó el coche en una explanada junto al hospital y ambos bajaron en silencio. Anduvieron con paso ligero hasta llegar al vestíbulo de Urgencias. Estaba tan abarrotado que tuvieron que abrirse paso para lograr encontrar el mostrador.


      —Por favor, nos han llamado para... Busco a una mujer que ha sido ingresada a causa del accidente —consiguió decir Juan Antonio con dificultad mientras el corazón saltaba hasta su garganta.


      —Sí, claro. Dígame su nombre —pidió con amabilidad una mujer rubia más o menos de su edad que presentaba síntomas de agotamiento.


      —Sandra Stevens.


      Le tembló ostensiblemente la voz y la visión de aquella mujer de marcadas ojeras que tecleaba en el ordenador su nombre se le difuminó por un momento.


      —Sí, está aquí —afirmó acompañando sus palabras con un gesto de la cabeza—. Espere, por favor. Voy a localizar a la doctora que la atiende.


      —Nos dijeron que estaba en quirófano. Quiero saber si ya ha salido, si está bien, si está viva —interrogó a una velocidad que apenas se hizo entender.


      —Cálmese, por favor. Enseguida le informarán de su estado —aseguró levantando el auricular del teléfono y repitiendo los datos que había recibido de él a quien fuera que se encontrase al otro lado.


      Ambos permanecieron de pie, en parte por la impaciencia, aunque la sala se encontraba tan llena que, incluso si hubieran querido sentarse, no habrían podido. Personas angustiadas, expectantes, impacientes, algunas incluso llorando desesperados en brazos de voluntarios de la Cruz Roja, ocupaban el amplio vestíbulo del hospital. Un escalofrío recorrió su cuerpo. En cualquier momento aparecería alguien vestido de verde para decirle con palabras amables que sentía mucho haber perdido a Sandra en la mesa de operaciones, que había llegado muy mal y había resultado imposible hacer algo por su vida. Y también se acercaría a él un psicólogo voluntario para ofrecerle su hombro. Y lloraría como un condenado lamentándose por haber apagado el maldito teléfono móvil, por haber cogido un avión a Madrid, por tantas cosas que el karma se ocuparía de hacerle pagar.


      Tras una agónica espera y largos minutos preparándose para el temido momento, apareció una mujer rubia de unos cuarenta años y se acercó a ellos. Vestía un pijama verde y llevaba el cabello, largo y rizado, recogido hacia atrás. Miró a la administrativa y esta le hizo una señal con la cabeza para indicarle a quién dirigirse.


      —¿Familiares de Sandra Stevens? —preguntó con voz pastosa, como quien ha repetido hasta la saciedad la misma frase.


      —Sí, nosotros —se precipitó a responder Isabel.


      —Díganos, por favor —rogó Juan Antonio con las manos temblando y el pulso retumbando en sus tímpanos.


      —Vengan aquí —pidió antes de llevarlos a un rincón un poco más apartado, detalle que a él le dio escalofríos.


      Tenía malas noticias, seguro. No había más que ver el misterio que se traía. Los había llevado hasta el desértico pasillo, lejos de la zona común, y no hacía otra cosa que juguetear con los papeles que llevaba en la mano. Intentó escrutar su mirada con poco éxito pues, aunque sus gestos denotaban un estado nervioso, sus ojos verdes parecían serenos.


      —Verán... —comenzó diciendo con voz cansina—. Sandra se encuentra estable.


      La luz divina acudió a su alma acongojada y la llenó de calidez. El pulso se le aceleró y casi se le saltaron las lágrimas de alegría, de nerviosismo, de la incertidumbre que aún le seguía devorando por dentro, de todo el cúmulo de sentimientos que intentaba retener en su interior con no demasiado éxito.


      —¡Gracias a Dios! —exclamó Isabel mirando a los ojos brillantes de su hermano.


      La cirujana esbozó una ligera sonrisa en su rostro de ojos apagados y continuó informando:


      —Está aún en observación. Pasará la noche en la UCI y, si todo sale bien, mañana la subiremos a planta. —Un silencio molesto y casi imperceptible hizo de nuevo a Juan Antonio presa de la impaciencia. Después prosiguió—. No tiene ninguna secuela, ni nada roto; solo que debido al impacto le reventó el bazo y hemos tenido que intervenirla. Pero ya se encuentra fuera de peligro. Ha perdido mucha sangre y aún no está consciente, pero sus pupilas reaccionan y la resonancia no nos muestra daños cerebrales. Debería recuperar la consciencia en las próximas horas.


      Miró a ambos como si esperase que le preguntasen algo más y Juan Antonio aprovechó la ocasión:


      —¿Puedo verla?


      La cirujana asintió con la cabeza.


      —Puede entrar una sola persona, pero me temo que a las ocho deberá salir.


      Miró a su hermana y esta agitó las llaves del coche.


      —No te preocupes, yo me voy para casa ahora que sé que está bien. ¿Vas a quedarte por la noche?


      Él asintió.


      —Pero no podrá estar con ella —recordó la doctora.


      —No importa. No voy a volver a casa y dejarla sola. Dormiré en algún sillón o donde sea.


      —De acuerdo. Entonces, acompáñeme.


      Juan Antonio se despidió de Isabel y siguió a la mujer vestida de verde. Esta lo llevó por un silencioso pasillo en penumbra hasta una amplia sala de paredes blancas. Varios boxes delimitados por cortinas rodeaban el mostrador donde se encontraba el personal responsable de los cuidados de la unidad. Miró de soslayo según iba pasando y pudo comprobar la gravedad del accidente en las múltiples cortinas corridas. El pitido descompasado de más de una decena de pulsos y el sordo resoplar de varias bombas de oxígeno se metían en su cabeza y le provocaban un involuntario deseo de echar a correr por el estrecho pasillo que lo había conducido hasta allí.


      La doctora detuvo sus pasos y descorrió la cortina del box dieciocho. La descorazonadora imagen de Sandra, tumbada en una cama de sábanas blancas con el logotipo del Servicio Extremeño de Salud, el cabello recogido en un gorro verde y conectada a una de esas máquinas que martilleaban su cabeza, le provocó tal dolor en su interior que deseó cambiarse por ella. Quiso abrazarla, besar sus pálidos labios y llorar como un niño en su regazo; sin embargo, sentía la mirada de la cirujana a su espalda violando su momento de intimidad y se limitó a acercarse a ella, tomar una de sus manos y apretarla para trasmitirle su presencia.


      —Hable con Sandra. Eso ayuda.


      —¿A ella o a mí?


      —A ambos —concluyó la doctora con una sonrisa antes de correr la cortina.


      Cuando se quedó por fin a solas, lloró su impotencia con la cabeza entre las manos sentado en la incómoda silla que había encontrado junto a la cama. Le pareció escuchar unos pasos acercarse y luego una voz suave que él reconoció como la de la mujer que lo había llevado hasta allí:


      —¡Pobre! Déjalo que se desahogue. A veces es mejor llorar en soledad.


      Había adivinado sus deseos. No quería un hombro en el cual llorar ni unas palabras de consuelo. Necesitaba estar frente a ella y liberar todo el dolor que había guardado durante dos meses y que se había multiplicado de manera exponencial en las últimas horas. Observó su pecho moviéndose de forma rítmica y dio gracias por poder contemplar aquel insulso baile. El pitido de la máquina, cuya pantalla mostraba una cifra cambiante cercana a las setenta pulsaciones por minuto, le indicó que todo estaba correcto hasta donde llegaba su entendimiento. Debía dar gracias. Estaba viva.


      Se levantó y se acercó más a ella hasta notar la suave brisa de su aliento acariciar su mejilla. Besó la suave piel de su frente y su cuerpo entero sintió un escalofrío. No pudo reprimir besar sus párpados cerrados, sus mejillas inertes; y sus labios dulces, suaves, cálidos. Su cuerpo entero tembló y le juró susurrando en su oído con voz temblorosa que jamás la dejaría marchar.


      Las horas pasaron lentas e intensas a su lado y esperó hasta que los bellos ojos color esmeralda se abrieron y lo miraron con intensidad, sin pronunciar palabra. Después, Sandra carraspeó y emitió un sonido casi imperceptible:


      —Forgive me —susurró antes de volver a cerrar los ojos.


      ¿Había recorrido miles de kilómetros para obtener su perdón? Entonces, ¿por qué, a pesar de la alegría de volver a encontrarla, no podía perdonarla? ¿Por qué no podía quitar de su cabeza la idea de que el único motivo por el que se había aventurado en tan largo viaje era obtener un perdón que no merecía para poder vivir con su peculiar conciencia tranquila? Y sin embargo, la miraba y su corazón se le desbocaba en el pecho, tomaba su mano inerte y el simple roce de su piel lo enloquecía. La amaba, a pesar del odio, a pesar de no conseguir expulsar el veneno interno que no le dejaba otorgar su perdón. Y la necesitaba. Cómo la necesitaba.


      Quince minutos antes de que finalizara el horario de visita, Sandra abrió los ojos de forma definitiva y una sonrisa lo premió por su espera.


      —Gracias —fueron las únicas palabras que consiguieron escapar de su garganta somnolienta.


      —¿Por qué me las das? —preguntó devolviendo la sonrisa.


      —Por acompañarme —aclaró con ese susurro enronquecido—. Por no dejarme sola en este lugar extraño.


      —¿Y qué otra cosa podía hacer? ¿Crees que te iba a dejar abandonada? —se excusó con la intención de no hacerle sacar conclusiones precipitadas.


      —Pensé que, cuando me tuvieras frente a ti, no te dignarías a hablarme.


      Touché. Si la hubiera encontrado en casa de su hermana, sentada en el sofá donde sus sobrinas potreaban y veían dibujos animados, habría dado media vuelta y salido por patas escaleras abajo hasta refugiarse en casa de su padre; pero sopesar la idea de perderla, de dejarla como a un cachorro herido, indefenso, tirado en una cuneta, había cambiado de forma drástica su manera de actuar.


      Se perdió en sus grandes ojos, aún apagados pero iluminando su pálido rostro por la ilusoria alegría de creerse perdonada, y sintió unas ganas irrefrenables de abrazarla, de acariciar su pelo y su rostro, y de besarla, de amarla, de estrujarla entre sus brazos y gritar que la quería con todo su ser maltrecho por la ausencia. En lugar de ello apretó los puños y se obligó a tomar asiento aparentando serenidad.


      —Nos has dado un buen susto —confesó escudándose en el plural para restar fuerza a sus palabras.


      —Lo siento tanto, de verdad... —se lamentó con su vocecilla rota y él tuvo que volver a apretar los puños—. Solo quería volver a verte, decirte en persona lo que no tuve oportunidad de hablar contigo.


      —Ssh, descansa —rogó momentos antes de acercarse a ella y deslizar su mano por el suave rostro femenino.


      Ella sonrió y esta vez sus ojos lo deslumbraron con un destello que asoló su herida interior como un incendio. Tuvo que morderse la lengua para no soltar esas dos palabras que luchaban por escapar de su boca.


      —La hora de visita ha terminado, caballero. Siento tener que pedirle que abandone la unidad. —Vino en su ayuda, con una educación exquisita y una agradable sonrisa, el enfermero que comenzaba en ese momento el turno de noche.


      —Sí, claro. Ahora mismo —asintió acompañado con un movimiento afirmativo de cabeza—. Estaré al otro lado del pasillo, Sandra. No te sientas sola.


      —Ve a dormir a un hotel, por favor.


      Él volvió a mover la cabeza de arriba a abajo y se dio la vuelta; sin embargo, un impulso incontrolable le hizo girarse de nuevo, acercarse a ella y rozar sus labios en una caricia furtiva.


      —Que pases buena noche.


      —Lo haré sabiendo que te tengo cerca. Pero dormiré mejor si sé que estás en un hotel —insistió lanzando un sutil ruego con su voz cascada.


      —Aquí enfrente tiene un hostal —les interrumpió el enfermero.


      Sacó una pequeña libreta con la publicidad de un analgésico y garabateó la primera página con las señas del establecimiento.


      —Gracias —dijo Juan Antonio con un leve movimiento de cabeza cuando este le extendió el papel y luego se giró para mirarla antes de irse—. Hasta mañana...


      Una palabra quedó retenida en su garganta sin llegar a oídos de Sandra: Amor, mi vida, cariño, ¿My darling? Cualquiera de ellas habría definido a la perfección su deseo; sin embargo, se negó a pronunciarlas; pero sus ojos traidores las gritaron con su mirada incandescente.


      Caminó hasta la salida, ya sin mirarla, y liberó la presión en un suspiro involuntario una vez abandonada la Unidad de Cuidados Intensivos. Se odiaba por ello pero se estaba sintiendo embargado por una traicionera felicidad. Llegó hasta el vestíbulo del hospital. Afuera caían con energía los goterones de una repentina tormenta veraniega. No se lo pensó dos veces: salió por la puerta acristalada que le abrió paso al diluvio y, cual Gene Kelly del siglo veintiuno, cruzó la calle con grandes zancadas mientras alzaba los brazos y miraba hacia arriba entonando Singin’ in the rain.

    

  


  
    
      Capítulo XV


      Cuando Sandra abrió los ojos se encontró en la sala de paredes blancas donde vagamente recordaba haberse quedado dormida. Recordó el rostro de Juan Antonio sonriente instantes antes de desaparecer tras la puerta: el brillo cegador de sus ojos, el roce fugaz de sus labios, la compañía de un enfermero muy amable y la agradable sensación de sueño. Miró a ambos lados pero solo encontró el rostro de una enfermera a la que no conocía. Esta le sonrió al percatarse de que había abierto los ojos y se acercó a ella.


      —¿Cómo te encuentras? Me entiendes bien, ¿verdad?


      Ella le devolvió la sonrisa y contestó:


      —Sí —susurró apenas despierta. Luego parpadeó varias veces hasta que se sintió despejada y aclaró las dudas de la enfermera—. Estoy mejor. No me fatigo al respirar y tengo ganas de levantarme de la cama. —Hizo ademán de incorporarse pero la maraña de cables y un dolor intenso en el vientre la detuvieron—. ¡Uf! Lo haría si no me doliese tanto.


      —Tranquila, tranquila. Ya podrás levantarte cuando estés en planta —riñó la mujer de cabellos rubios teñidos y cejas oscuras que en ese momento le agarraba la mano para inyectarle heparina en la vía.


      —¿Y a qué estamos esperando? —preguntó impaciente.


      —A que venga la doctora, a los resultados de los análisis y a que llegue tu novio para informarle de dónde te trasladamos —aclaró con su forma de hablar frenética. Ahora entendía por qué le había preguntado si entendía bien el idioma.


      —Perdona —interrumpió Sandra con timidez—. Nadie me ha hablado de cuánto me va a costar todo esto. Imagino que mi seguro médico no me sirve tan lejos de mi país.


      La enfermera soltó una risotada desenfadada y sacudió la cabeza a ambos lados antes de alzar la voz:


      —¡Chica! Aquí en Extremadura las urgencias son gratuitas. Bueno, y que yo sepa, en toda España.


      Sandra abrió los ojos y la miró incrédula mientras la sanitaria insistía con un movimiento repetitivo de su cabeza arriba y abajo. Soltó el aire que tenía retenido y aflojó los hombros.


      —¡Uau! Pues qué suerte. Al menos, mi bolsillo no ha sufrido ningún accidente —bromeo con los ojos bailando en sus cuencas.


      La enfermera volvió a reírse de forma ruidosa y ella la imitó con una risa contenida, pues el dolor en su vientre no la dejaba soltar la carcajada que retenía su garganta.


      —Tu novio te tenía que haber explicado cómo funciona la sanidad en España —advirtió alzando una ceja—. Por cierto, es guapísimo.


      —¿Quién? —preguntó tras haber perdido el hilo de la conversación.


      —Tu novio.


      El corazón saltó en su pecho al volver a escuchar esa palabra.


      —Sí, todo el mundo me lo dice —contestó con una risilla tímida—. Debería estar celosa.


      —Deberías, aunque según me han contado, te cuida como a una reina —advirtió alzando las cejas de nuevo—. Ayer se tiró la tarde enterita sentado en esa silla. No se movió ni para comer, ni entrar al baño, fumar, dar un paseo... Para nada.


      El corazón se le aceleró de nuevo, la presión en la garganta le dificultó la respiración y la vista se le nubló. ¿Tan importante era aún para él su vida después del desprecio al que lo había sometido su cobardía? A punto estuvo de echarse a llorar.


      —He tenido mucha suerte —musitó con los ojos brillantes por las lágrimas retenidas.


      La enfermera afirmó con la cabeza.


      —Desde luego. Vamos, que por muy guapo que sea, no tienes razones para tener celos.


      Qué inocente. Si todo en su complicada vida fuera tan sencillo, claro que no estaría ni celosa, ni temerosa de perderlo, ni angustiada por saber en qué se habían convertido tras su reencuentro. Le gustaba escuchar cómo los trabajadores sanitarios se referían a él como su novio; sin embargo, ella sabía que estaba muy lejos de poder considerarlo como tal. En realidad, Juan Antonio no era más que su único contacto en España y por ello se veía obligado a acompañarla. Sentiría lástima por lo que le había sucedido, puede que incluso su conciencia lo machacara pensando en lo que habría sido de él en caso de no haber sobrevivido, pero no quedaría amor. O lo que era peor aún: jamás volvería a confesárselo, porque su orgullo no lo dejaría dar el primer paso.


      Lo último para ella no suponía ningún problema. Se había desayunado su amor propio en el viaje hacia Texas, lo había asimilado bien en su casa acompañada del apoyo de los suyos y en el aeropuerto horas antes de subir al avión que la había llevado hasta él. Para eso estaba ahí: para pisotear su absurda imagen de diosa frígida y estúpida, para implorar por su perdón aunque fuera necesario arrodillarse, para decirle en persona las palabras que hubo escondido incluso de sí misma la noche que estuvo entre sus brazos. Aún no había conseguido reunir el valor para decírselo. Mas lo haría. En cuanto volviera a sentirse fuerte.


      La puerta se abrió y apareció él. Las ojeras rodeaban sus ojos, pero su rostro cansado se iluminó al mirarla. No obstante, una barrera que solo ella estaba preparada para captar se adivinaba en el fondo de sus ardientes pupilas.


      —Tienes mejor cara que ayer —observó con una sonrisa encantadora.


      —Estoy mucho mejor, sobre todo ahora que tengo compañía —respondió regalándole todo aquel sentimiento que se le agolpaba dentro en una sola mirada.


      —Sí, pero me temo que el recién llegado va a tener que salir —pidió una mujer vestida de verde.


      Vaya, había salido de la nada para estropear un momento mágico. Sin embargo, la recién llegada debió adivinar sus pensamientos, pues de inmediato se apresuró a decir a modo de disculpa.


      —Solo será un momento y luego la tendrá enteramente a su disposición en planta.


      —Luego te veo —se despidió él con un gesto de la mano y una abierta sonrisa.


      Ella suspiró. Por un instante había logrado vislumbrar un atisbo de esperanza en sus ojos oscuros.


      No obstante, en la habitación donde la llevaron casi una hora más tarde, volvió a ser consciente de la barrera invisible que los separaba. Juan Antonio se pasó tres días enteros sin separarse apenas de ella, durmiendo en un incómodo sillón y cogiendo su mano para que no se sintiera sola, ayudándola a levantarse, incluso a ir al baño y a ducharse; pero quedó bien claro para ella que sus pechos desnudos y su cuerpo escultural no le hacían el más mínimo efecto. Sonrió para sí por lo absurdo. ¿Acaso resultaba atractiva con el vientre vendado, la bolsa de drenaje y el gotero colgando, que él debía sostener mientras intentaba lavarse como podía? Qué morbo, se dijo sarcástica. ¿Y por qué ella sentía su vello erizarse con el roce de sus manos mientras la sostenía a ella, al drenaje y a la maldita bolsa de suero salino, mientras se duchaba? ¡Dios mío! Le entraban ganas de gritar en el mismo instante en que se desnudaba por completo frente a él, ganas de rogarle, de suplicarle que la hiciera suya, que la tumbara en la cama y la poseyera ahí mismo aunque luego tuviera otra vez que venir la cirujana a coser todo lo que se hubiera soltado.


      Habían venido a visitarla Isabel, la voz encantadora que supo escucharla una semana atrás, su marido y hasta el padre de los dos hermanos. Formaban una familia maravillosa y estaba deseando tener el alta en sus manos para conocer a las pequeñas, esas niñas que le hacían dibujos y le llevaban notitas pidiendo que se pusiera pronto buena porque querían que las enseñara a montar a caballo. Como para montar estaba ella, se lamentó riendo al recordarlo.


      Y por fin, el informe maravilloso que la liberaba de su prisión y todo lo que conllevaba: la retirada del drenaje, de la vía clavada en el dorso de la mano, la última ducha sin cuerpos extraños colgando y las manos que la acariciaban detrás de una esponja impregnada en antiséptico, inertes en apariencia; aunque esta vez sí brillaron sus ojos y adivinó unas pupilas dilatadas que se escondían tímidas de ella. Y supo que podía albergar esperanzas aunque no las tuviera todas consigo.

    

  


  
    
      Capítulo XVI


      Los días que siguieron a los interminables del hospital no se diferenciaron mucho de estos. Al final, Juan Antonio le ofreció su casa para pasar las vacaciones, o la convalecencia más bien, aunque no sabía con exactitud si ese gesto lo había tenido porque se sentía culpable de su estado o porque estaba deseando tenerla cerca. Seguro que ni él mismo sabría la verdadera razón; no había más que mirarlo a los ojos para darse cuenta de la confusión que reinaba en el alma de aquel hombre que en otro tiempo habría dado la vida por ella.


      Ocupó una amplia habitación en la planta de abajo, donde vivían Juan Antonio y su padre. La ventana se abría al patio trasero y tan solo el trajinar de Miguel llegaba a sus oídos cada mañana como un agradable despertador que la rescataba con dulzura de los brazos de Morfeo. En la decoración se notaban las manos de Isabel en los pequeños detalles: los geranios en el alféizar de la ventana, las preciosas colchas de ganchillo hechas a mano y un ramo de claveles rojos en la mesilla de madera, pintada en blanco roto, que hacía juego con los cabeceros de las dos camas, la cómoda y el armario.


      Sandra se pasó el primer día acostada y se levantó solo para comer con ayuda de algún miembro de la familia que le ofrecía su brazo para llegar a la gran mesa del comedor de la planta de abajo, donde ahora comían no solo los domingos, como era la costumbre, sino el resto de la semana. El segundo día le prepararon una cómoda butaca de ratán y se pasó varios días contemplando el bello jardín trasero, donde los geranios, rosales y jazmines convivían con las tomateras, pepineras y un par de naranjos. Juan Antonio y Manuel se pasaban el día fuera de casa, cada uno de ellos atendiendo a sus trabajos. Miguel era un hombre poco hablador al que le encantaba andar por el campo y estar en casa el menor tiempo posible, y cuando así era, se dedicaba en exclusiva a atender su pequeño huerto y le dirigía la palabra lo escasamente necesario para no caer en la mala educación, por lo que solo podía contar con la compañía de Isabel y las niñas.


      Isabel le había contado que, antes de la muerte de su madre, su padre había sido un hombre alegre y dicharachero al que le encantaba gastar bromas y contar chistes picantes; no obstante, al quedarse sin su compañera, se había sumido en una especie de mundo interior, en un sobrevivir extraño, en un ser que comía y respiraba porque su cuerpo le impulsaba a ello. Había mejorado su carácter huraño gracias a sus nietas pero no lo suficiente para volver a ser el hombre alegre que había sido antes de la pérdida. Sandra lo entendía y lo comparaba con la forma de actuar de su hijo.


      Johnny, el atractivo joven que había conocido en Nueva York, había sido una persona alegre que siempre había conseguido encontrar el lado divertido incluso en sus continuas discusiones. En la fiesta donde lo conoció y en su estancia en Miami, había sido testigo de su carácter risueño, de su derroche de simpatía. Todo lo contrario que el hombre taciturno con quien se encontraba a la hora de comer o de cenar. Y sabía que ella había sido la causante de su cambio de carácter; no obstante, no tenía la más mínima idea de cómo acceder de nuevo a esa intimidad particular que había caracterizado su relación aun en los peores momentos. El problema radicaba ahí: antes había relación; buena o mala, pero la había. Ahora, un muro invisible que él había erigido gracias al granito que ella misma le había proporcionado, los mantenía separados por una barrera absurda y a la vez insalvable. Esa situación y su estancia en una casa extraña con personas a las que acababa de conocer, no era su ideal de vacaciones, como tampoco lo había sido perder el bazo en el camino; sin embargo, estaba convencida de que su viaje había tenido una razón de ser y que, muy pronto, la vida la compensaría. Mientras tanto, dejaba pasar los días sentada en el patio, conversando con Isabel y disfrutando de sus dos niñas.


      —Menos mal que has venido en verano. No me imagino qué habría sido de ti en invierno, sola y aburrida en esta casa y sin poder moverte —bromeó mientras le quitaba a la pequeña Noelia una piedrecilla de la boca.


      —¿En invierno no estás en casa? Creí que no trabajabas; quiero decir, fuera de aquí —observó a la vez que la seguía con la vista mientras cuidaba de que Noelia no se metiera más objetos extraños en la boca.


      —Soy profesora de primaria, y en verano ya me ves.


      Las dos se echaron a reír a carcajadas.


      —Te deben gustar los niños una barbaridad.


      —Me encantan —afirmó acompañando sus palabras con un movimiento de cabeza. Luego alzó los brazos y la sostuvo con ellos—. De lo contrario me habría vuelto loca hace tiempo. Y para más colmo, espero un tercero.


      Sandra enarcó las cejas y chilló de la alegría:


      —¡¿Estás embarazada?! —preguntó mientras intentaba encontrar algún indicio visual.


      —De poco más de dos meses.


      —¡Ay! Qué envidia me das... —declaró a la vez que su mirada se perdía en el infinito, con el recuerdo de aquellos sentimientos de plenitud que la colmaron cuando, ilusa, pensó estar esperando un hijo.


      —Ya sabes lo que tienes que hacer. Yo voy a ser madre por tercera vez pero aún no he sido tía —bromeó para después acabar la frase con una risotada.


      —Como si fuera tan fácil, Isa —se lamentó mientras bajaba la mirada al suelo, a sus chanclas de color rosa y a las uñas de sus pies ausentes de esmalte—. ¿Tú crees que estoy en condiciones de atraer a alguien con esta pinta?


      —A alguien no, pero sé de uno en concreto que no puede evitar comerte con los ojos —argumentó Isabel al tiempo que se recogía el cabello con una goma azul que llevaba en la muñeca—. Intenta hacerse el duro, pero tarde o temprano caerá.


      —No, Isa. Su amor será inmenso, pero su orgullo lo supera con creces —volvió a quejarse—. Mucho me temo que tendré que volver a casa en cuanto me recupere.


      Isabel se levantó y arrastró la silla hasta que la tuvo frente a la suya; después, volvió a sentarse y se cruzaron sus miradas mientras ella volvía a hablar:


      —Sandra, no puedes irte —ordenó—. Si te vas, mi hermano se hundirá para siempre. ¿Y tú? ¿Qué será de ti?


      Las lágrimas acudieron a sus ojos y las dejó campar a sus anchas; acto seguido, movió la cabeza a ambos lados y se llevó las manos crispadas a la cara para ahogar un sollozo.


      —No, amiga mía. No llores. No te vas a ir. Me da mucha rabia porque vosotros estáis ciegos el uno con el otro, pero es que yo lo veo muy claro —aseguró Isabel en un tono que no daba lugar a la réplica antes de tomar aire y proseguir con la misma firmeza en la voz—: Yo veo amor, Sandra. Lo veo en ti, lo veo en él, y no podéis ser tan idiotas. No podéis separaros otra vez dejando las cosas a medias.


      Aún se limpiaba las lágrimas cuando apareció él. Venía con una sonrisa en la boca, vestido con una camiseta de basket que dejaba al descubierto sus fuertes hombros y unos vaqueros que marcaban sus piernas firmes y perfectas. Al cruzarse con su mirada dejó de sonreír y se acercó a ella. Su rostro bronceado por el fuerte sol de agosto mostraba confusión y sus ojos negros volvieron a regalarle, por un breve espacio de tiempo, ese rayo de luz que iluminaba su oscuridad interior.


      —¿Qué te pasa, Sandra? —preguntó con un deje de preocupación.


      Se recompuso en cuestión de segundos y se limpió el resto de lágrimas con la punta de los dedos, forzó una sonrisa y las sinapsis de sus neuronas se propagaron a la velocidad de la luz para encontrar una excusa creíble.


      —¡Uf! —suspiró mientras dejaba caer los hombros y posaba sus manos sobre el regazo—. No llevo bien los encierros.


      —Ya —contestó el recién llegado antes de llevarse la mano al mentón—. Te aseguro que yo también lloraría si se me hubieran estropeado las vacaciones de la forma en que se te han fastidiado a ti. Creo que necesitas dar un paseo fuera de estas cuatro paredes.


      Sandra no pudo reprimir la sonrisa.


      —Mañana tienen que quitarme los puntos —le recordó con el gesto de llevar una de sus manos al vientre.


      —Yo te llevaré antes de abrir la tienda. Iremos dando un paseo —propuso con una amplia sonrisa¯. Y cuando tú quieras te enseñaré la ciudad. Verás cómo te quedarás tan cautivada que ya no querrás volver a tu rancho tejano, y mucho menos al horrible Manhattan.


      Se perdió en su mirada cargada de ilusión y se dejó contagiar por su optimismo. Descubrir la hermosa ciudad de la que solo había hallado pinceladas dispersas a través de la ventanilla del coche formaba parte de sus prioridades más inmediatas. Un paseo nocturno a la luz de la luna, cogidos de la mano como en las películas románticas que tanto le gustaba ver en su otra vida, ya lejana, se había convertido en su mayor sueño. No tenía proyectos ambiciosos con él. No le pedía más al futuro que el hecho de seguir viva y contar con la compañía del hombre que, a pesar de todo, le había brindado su hogar para recuperarse de las heridas que casi le habían costado la vida.


      Había sido testigo de la fragilidad del ser humano. Sus sentidos habían sido castigados por el horror: su olfato había sido golpeado por el olor a carne quemada; en sus oídos aún podía escuchar, en sueños, las voces de las personas que gritaban pidiendo auxilio. Diecinueve había sido el número oficial de víctimas tras la muerte en quirófano de una mujer de escasos treinta años. Podría haber sido ella.


      —Sandra, ¿sigues aquí? —llamó su atención el hombre que aún seguía frente a ella esperando una respuesta.


      Su voz consiguió hacerla salir de la cárcel de su mente. Los sentimientos de culpa por estar viva, por no haber podido hacer nada para liberar de una muerte segura a las personas que gritaban dentro del vagón contiguo al suyo, se disiparon al escuchar su voz.


      —Disculpa, Johnny —comenzó a decir a la vez que sacudía la cabeza—. Estoy deseando saber qué hay tras estas paredes y nada me gustaría más que tú me sirvieras de guía.


      —No te quepa duda de que seré el guía perfecto —advirtió con un movimiento afirmativo de su cabeza—. Recuerda que suelo tener los domingos libres. Cuando tú quieras no tienes más que pedírmelo.


      Dicho esto, entró en la casa, no sin dedicarle una última mirada, intensa e indescifrable. Isabel abrió los ojos de forma exagerada, levantó las manos con las palmas abiertas hacia arriba y dijo:


      —¿Qué te decía? Ese hombre está loco por ti.


      Los labios de Sandra se curvaron en una enigmática sonrisa y sus ojos volvieron a brillar con una emoción retenida.


      —Yo solo veo la amabilidad de un perfecto anfitrión —dijo en voz alta a pesar de que aún sentía la intensidad de su última mirada.

    

  


  
    
      Capítulo XVII


      La noche anterior habían sido bendecidos con el alivio de una tormenta y, al salir de casa acompañada de Juan Antonio, Sandra sintió un leve escalofrío. El suelo encharcado, que en menos de una hora ya se habría secado por completo, le hacía caminar en zigzag para evitar mojarse los pies. Se dijo que debía haber elegido un calzado cerrado, pero ya era tarde para echarse atrás. El viejo reloj de la Candelaria lanzó al aire los tres cuartos. El sonido de las centenarias campanas retumbaron en sus oídos como el eco de otros tiempos ya lejanos, advirtiendo que apenas le quedaban quince minutos para llegar a tiempo. La torre de la antigua colegiata, con piedras centenarias cubiertas de musgo, aún protagonizaba el skyline de la vieja ciudad y llenaba de encanto las angostas calles que la circundaban. Tuvo deseos de entrar en ella y contemplar las pinturas de Zurbarán que, según le había contado Isabel, guardaba en su interior; incluso, si hubiera tenido la fortuna de ser tan crédula como su madre, se habría postrado ante el altar para dar gracias a Dios por estar viva y cerca de la persona amada, y le habría rogado por ella, por Juan Antonio, porque aquella chispa que hubo brotado unos meses atrás encendiera el fuego de aquel hogar que nunca antes había echado en falta y que tanto deseaba en ese instante. Pero para su desgracia, no contaba con aquella fe ciega y no le quedaba otra que confiar en sí misma. De todos modos, sus ojos contemplaron una vez más la torre y luego miraron al cielo con una súplica contenida, con la extraña esperanza de que aquella deidad omnipotente pudiera adivinar sus pensamientos y convertir en realidad sus más profundos deseos.


      La voz de su acompañante la sacó de su ensimismamiento:


      —Vamos, Sandra. No te pares o llegaremos tarde —apremió.


      Echó a andar de nuevo a la mayor velocidad que le permitieron los tirantes puntos de su abdomen y se acercó más a él para sentir su apoyo, su cercanía, el olor que desprendía su cuerpo. Juan Antonio la cogió por los hombros para ayudarla a andar y ella aprovechó cada minuto pegada a él para guardarlo en su almacén de recuerdos si, al final, acababa volviendo a su país natal.


      Llegaron al fin con una puntualidad inglesa pues, nada más pisar la sala de espera, sonaron las nueve campanadas.


      —¿Sandra Stevens? —preguntó una mujer joven, de cabello castaño rizado, ataviada con una bata blanca.


      —Sí, soy yo —contestó al tiempo que se levantaba del asiento, donde casi no le había dado tiempo ni de acomodar el trasero, y caminaba hacia la sala con ayuda de su acompañante.


      —Pasad —invitó la enfermera a la vez que hacía un gesto con la mano—. Por favor, túmbate en la camilla y veamos cómo van esos puntos.


      —¡Ah! Pero, ¿sabes a qué vengo?


      —Claro —confirmó con un movimiento afirmativo de cabeza—. Esta es una ciudad pequeña y tu cara ha salido en las noticias.


      Miró a Juan Antonio y este se echó a reír.


      —No le hagas mucho caso. Inma juega con ventaja: es amiga de mi hermana —aclaró ente risas.


      —Vamos, vamos. Túmbate —insistió la joven de cabello oscuro rizado.


      Sandra obedeció sin apartar la mirada de los dos. Su instinto femenino fue suficiente para adivinar que aquella mujer esbelta de ojos grandes color miel y labios rojos que sonreían al mirar al hombre que la acompañaba era mucho más que una amiga de Isabel. ¿Sería ella la razón por la que Juan Antonio no le había demostrado, ni con palabras ni con hechos, que seguía tan enamorado de ella como aquella noche en que le entregó por un instante su vida entera? Por eso no había vuelto a besarla con pasión, a envolverla en sus brazos ni a susurrar en su oído palabras de amor con voz aterciopelada. Ni siquiera había sido capaz de concederle formalmente su perdón. Y ella que había pensado en el orgullo como único culpable.


      Inmaculada, ajena a los pensamientos que bullían en su alma herida, le retiró los puntos con presteza, sin causarle la más mínima molestia, y desinfectó la zona para luego cubrirla con una gasa limpia. A pesar de su simpatía y profesionalidad, un brillo en lo más profundo de sus pupilas parecía querer retarla. Ella desvió la mirada sin el más mínimo interés por entrar en el juego y, cuando esta hubo acabado, se incorporó y se colocó el vestido antes de agradecerle su rápida intervención:


      —Qué maravilla! No me ha dolido nada.


      —¿Ya está? —preguntó Juan Antonio a la enfermera, igualmente asombrado por la rapidez del tratamiento.


      —He retirado los puntos y la cicatriz está perfecta; aquí acaba mi intervención. Debéis ser muy duros en vuestro país —comentó con una sonrisa abierta que mostraba sus dientes perfectos—. No todo el mundo puede presumir de sobrevivir a un accidente así.


      —Soy de Texas —respondió con una risa nerviosa y un tono no del todo exento de orgullo.


      —Vaya, vaquera. Pues después de este susto, espero que disfrutes de nuestra ciudad. Lástima que no hayas elegido octubre para pasar tus vacaciones. Te habrías encontrado en tu salsa.


      —Tal vez estés aquí para entonces, ¿verdad, darling? —soltó él de golpe mientras la achuchaba con cariño para después clavar sus ojos en la enfermera.


      ¿A qué pretendía jugar? No estaba dispuesta a embarcarse en ese tipo de jueguecitos estúpidos, así que, haciendo acopio de paciencia y soltándose de su abrazo repentino, le contestó:


      —No lo creo. En un par de semanas se acaban mis accidentadas vacaciones —bromeó en el momento de dedicar a la enfermera una sonrisa amable y una expresión indescifrable a su darling.


      Respiró con toda la tranquilidad de la que pudo hacer acopio y contuvo la sobredosis de bilis que comenzaba a acumularse de manera peligrosa en su hígado cuando se despidieron de Inmaculada, cuando recorrieron la sala de espera y el hall que los devolvía al exterior; incluso consiguió morderse la lengua hasta llegar a casa. Allí, a solas con Juan Antonio, se cercioró de que nadie más diera señales de vida antes de dar rienda suelta a su cólera. Caminó hasta el patio y, en lugar de sentarse en su habitual butaca de ratán, permaneció de pie y lo encaró con el entrecejo fruncido y los labios apretados antes de chillar:


      —¡¿Se puede saber a qué jugabas?! ¿Qué te has creído, que me puedes exhibir por ahí como un trofeo?


      —Sandra, yo... no pretendía ofenderte, solo intentaba...


      —Ya. Intentabas hacerte el macho frente a la escultural enfermera exhibiendo tus piezas de caza —gritó con ojos desorbitados y las facciones desencajadas—. La próxima vez que me utilices para dar celos a tus futuras conquistas no voy a ser tan amable, ¡¿sabes?! ¡No se juega así con la dignidad de las personas!


      —¡¿Qué?! Pero, ¿te estás oyendo? —Juan Antonio pareció en un principio querer disculparse; sin embargo, la expresión del hombre que tenía delante había cambiado de manera radical con la última frase. Con un brillo en los ojos que delataba más cólera que excitación sexual, prosiguió—: ¿Crees que sería tan rastrero como para hacer eso? ¿Así confías en mí?


      Sandra meneó la cabeza sin saber cómo responder. ¿Y si se había equivocado y malinterpretado la escena? ¿Y si rabiaba de celos y por ello se había montado una película de ciencia-ficción en su mente? Sí, claro que sintió celos de aquella mujer nada más verla, y si de algo estaba segura era de que entre Juan Antonio y ella había una historia que debía y necesitaba saber.


      —No lo sé, Johnny. La verdad es que ya no sé si puedo o no confiar en ti —respondió su voz apagada—. Han cambiado mucho las cosas y tú lo sabes, pero no se trata de confianza, sino de percepción. Tal vez esté equivocada; puede que haya interpretado mal alguna señal, pero es evidente que hay algo entre esa enfermera y tú.


      Soltar la fiera que llevaba devorando sus entrañas le hizo bien, aunque no así la mirada enigmática de los ojos de Juan Antonio. Había dejado demasiado al descubierto, se sentía vulnerable, se arrepentía de haber sido tan bocazas. ¿Y si, simplemente, quiso ser cariñoso sin ninguna otra pretensión? Al fin y al cabo, no había usado una palabra que no pudiera haber empleado con su propia hermana o con una buena amiga como lo era ella; no obstante, el tono de voz y la luz que manó de sus ojos en escasas décimas de segundo, le habían dado la suficiente fuerza como para confundirla. Porque al fin y al cabo se trataba de eso, de su confusión, de no saber qué esperar, de no haber escuchado unas palabras que la hicieran presa de su amor, como tampoco habían llegado a sus oídos las que disipasen sus dudas. Solo necesitaba un te amo, un lo siento pero no puedo volver a quererte, unas palabras que acabasen con la incertidumbre que la estaba matando.


      —¿Qué te pasa, darling? ¿Estás celosa? —inquirió Juan Antonio con ojos burlones—. No me lo puedo creer...


      Los ojos de su rival la atacaron con un brillo cegador. Una furtiva sonrisa se dibujó en el rostro masculino para luego desaparecer, como si la alegría lo invadiera por dentro y no deseara mostrarla. No pudo evitar que el rubor acudiera a su rostro y volvió a sentirse pequeña frente a él, como hacía tiempo no le ocurría. Se vio como un animal herido, indefenso, manejable, sin voluntad, y el mecanismo de autodefensa que tanto daño había provocado ya en su vida volvió de nuevo a aparecer sin que su parte consciente pudiera hacer nada por detenerlo:


      —¡¿Celosa?! Eso quisieras tú: tenernos a todas babeando a tus pies —increpó altanera—. Lo único que te pido es que me avises la próxima vez que me quieras exhibir; solo por el hecho de no cogerme desprevenida, nada más.


      Él agachó la cabeza en señal de claudicación tras haber perdido su momentáneo poder:


      —Vale; lo siento, Sandra. No sabía que sería ella quien te atendiera —confesó con aire derrotista sin mirarla siquiera—. Digamos que es una antigua novia. Pero no te ofendas, de verdad; ni por asomo te estaba utilizando para darle celos. No volvería con ella ni aún poniéndose de rodillas y suplicándome perdón.


      Sandra se encogió al escuchar sus palabras y, a pesar de que parecían no ir dirigidas contra ella, se sintió ofendida y volvió a atacar como solía hacer más daño: con voz calmada, una mirada de desprecio y un mutis por el foro:


      —Ya veo que tú eres un hombre de los que no perdonan. Es bueno saber a qué atenerse.


      Y alzando la barbilla, con la máxima dignidad que le pudo sacar a sus pasos torpes y lentos, desapareció del patio y entró en su habitación en el momento en que se cruzaba con Isabel, que había bajado al escuchar la discusión.


      —¿Qué ha pasado, Sandra?


      —Nada importante —dijo sacudiendo su mano en el aire—. Que he conocido a una tal Inma, tu hermano se ha querido pasar de listo exhibiéndome ante ella como si fuera de su propiedad y a mí me ha poseído mi bruja interior. Perdona si hemos despertado a las niñas.


      Isabel le devolvió la paz con una sonrisa benévola y le explicó que Inmaculada había sido la novia de su hermano cuando este partió hacia los Estados Unidos con motivo del máster. Antes del mes, ya se había liado con otro y eso a su hermano, unido a la muerte de su madre, le hizo tanto daño que no encontró motivos suficientes para volver a España. De pronto, las piezas perdidas en su universo inconsciente encajaron como los resortes de un viejo reloj de cuerda. Entonces, Inmaculada había sido aquella novia de la cual le hubo hablado Sinclair, la desalmada y caprichosa que no fue capaz de esperarlo y la que lo condenó a esa mísera vida de falsa felicidad, vicios y riqueza. ¡Oh, sí! Por supuesto que era ella. Sin embargo, darse cuenta de ese detalle no le ayudó lo más mínimo a que bajara el nivel de aquel extraño sentimiento que acababa de apoderarse de ella, mezcla de celos, indignación y pánico a no recibir el tan ansiado perdón.


      En los días que siguieron, Sandra se dedicó a evitar el tema, a hablar del calor que hacía y de lo bien que les vendría una buena tormenta como la de la pasada noche cada vez que Juan Antonio intentaba sacar el viejo y controvertido tema de la mañana anterior; a mirar hacia otra parte cada vez que los ojos oscuros de mirada enigmática pretendían buscar los suyos. Se cerró en banda, hermética, y así pretendía permanecer hasta que llegase el día de hacer la maleta y desaparecer.


      Lo único que despertaba su alegría era jugar con las pequeñas Begoña y Noelia. La niña mayor había conseguido cautivarla y siempre que tenía oportunidad le contaba viejas historias de campamento, noches de brujas, ataques de fieras misteriosas en la oscuridad y la niña, a pesar de su corta edad, quedaba fascinada con cada relato.


      —Tita Sandra, cuéntame cómo es tu rancho —rogó la niña mientras parpadeaba repetidas veces en un estudiado gesto para resultar irresistiblemente encantadora.


      —Tita Sandra... —repitió Juan Antonio con desdén en el momento de salir al patio—. Desde luego, Isa, qué forma más vil de manipular a las niñas.


      Isabel, que escuchaba con el mismo interés que su hija las historias de su invitada, se levantó de la silla y lo encaró arrugando la frente y con los labios fruncidos.


      —¿Tienes algo que objetar, Toño?


      —Pues sí, claro que tengo algo que objetar.


      —¿Qué pasa? —interrogó Sandra sorprendida por la reacción del recién llegado—. ¿Es que no merezco el calificativo de tía?


      Juan Antonio relajó la expresión de su rostro y le dedicó una sonrisa. Su voz sonó calmada.


      —Sandra, no me malinterpretes —comenzó a decir—. Según las costumbres de tu país, yo estaría encantado de que mis sobrinas te llamasen tía. Allí, ese término se usa para llamar a los buenos amigos de la familia y, en ese caso, tú eres bien merecedora de ese calificativo —argumentó sin dejar de sonreír a pesar de que era evidente que no se encontraba cómodo al hablar—. El problema viene cuando se usa ese término aquí, en España. Y lo peor de todo: dándole deliberadamente el sentido que se le da en España —recalcó enfatizando cada sílaba a la vez que sus ojos encolerizados se clavaban en los de su hermana.


      Ahora sí que no entendía nada. ¿Acaso en España llamar tío a una persona que no perteneciera a la familia era algún tipo de insulto? ¡Idiota!, se dijo al tiempo de llevarse la mano a la frente en el momento de ver la luz.


      —Ya, entiendo. Digamos que ni por asomo merezco ese calificativo de tía —silabeó con la misma cólera con que lo miraba Isabel—. Pues descuida; no pienso ilusionarme por mucho que tus sobrinas me llamen así. Es más, siempre he tomado el calificativo en el sentido amplio que se le da en mi país y seguiré interpretándolo de igual manera, ¿verdad, Bego?


      La niña miró a las dos mujeres confundida y con la sinceridad que solo da la inocencia, contestó a la pregunta:


      —Claro, tita Sandra. Si quieres ya no te llamo más así hasta después de la boda.


      Si una tonelada de rocas le hubiera caído encima no se sentiría tan aplastada como se sintió en ese instante. Debió quedarse sin sangre en el resto del cuerpo, pues toda parecía haberse agolpado en su rostro; las palabras parecían haber escapado por una rotura de su cerebro. Oyó a Isabel estallar en sonoras carcajadas, a Juan Antonio maldecir en dos idiomas y por unos instantes, se sintió fuera de la escena, como si la contemplase desde arriba, sin poder hablar, ni rebatir, ni disculparse. ¿Disculparse? Ella no había hecho nada. Las niñas la habían llamado tita Sandra desde que llegó.


      Su mente paró en seco. ¿Qué hacía divagando? No se trataba de disculparse, ni de avergonzarse; lo que importaba en ese momento era el daño que un hombre le estaba haciendo al despreciar la más mínima posibilidad de amor hacia ella y el veneno que comenzó a revolver su alma no tuvo más remedio que escapar al fin por su boca:


      —No hace falta que maldigas. Tranquilo. No he venido a decirte que tienes que casarte conmigo, no estoy embarazada ni nada por el estilo. Solo vine con intención de pedirte perdón, de afrontar una situación de la que había huido de mala manera —argumentó con ese tono monocorde, hiriente—. Pero, vamos, que he sido una maldita ingenua. Resulta que estoy molestando, que la única razón por la que estoy aquí es porque al maldito tren que me traía a tu casa se le ocurrió descarrilar. El muy inoportuno... —Alzó la barbilla y apretó los labios—. Pero no te preocupes: ya me encuentro mejor y no te molestaré más.


      Los ojos de Juan Antonio se salieron de sus órbitas y sus cejas se levantaron en un gesto mezcla de incredulidad y sorpresa.


      —Pero, ¡¿cuándo te he dicho que molestas?!


      —Ahora mismo.


      —Ni se te ocurra irte —ordenó Isabel.


      —Pero, ¡si yo no la estoy echando, maldita sea! —protestó él mientras dejaba caer los brazos y vaciaba el aire de sus pulmones al terminar la frase.


      —¿Que no...?


      —Vale, vale, ¡silencio! —gritó Isabel con un brusco movimiento horizontal de sus manos—. Calmaos, por favor.


      Ambos llenaron sus pulmones y expulsaron el aire varias veces, mirándose con un destello cegador en los ojos. Sandra tuvo que morderse la lengua casi de forma literal para detener el chorro de su voz. Los nudillos de sus puños habían perdido color de tanto apretar y notaba las uñas clavándose en la palma de sus manos.


      —Vamos a ver —comenzó a decir Isabel, que parecía ser la única persona serena—. Soy consciente de que ambos guardáis mucha mierda dentro —observó poniendo su dedo índice primero en el pecho de Sandra y después en el de su hermano—. Y sé que, hasta que no salga toda, no vais a poder sinceraros el uno con el otro. —Hizo una pausa y después continuó—: Tenéis dos opciones: o esperar a la semana que viene y que cada uno se vaya por su lado, o soltar toda esa porquería. —Movió la cabeza de arriba a abajo y volvió a mirar a cada uno de los adversarios y, aunque Sandra tomó ese pequeño silencio como una oportunidad para hablar, prefirió mantenerse callada, por lo que Isabel siguió argumentando—. Yo optaría por la segunda opción. Os sorprenderíais de lo que hay debajo de todo ese resentimiento. Eso sí, por favor, hacedlo en un sitio donde estéis solos porque sé en qué acabará la historia.


      Sandra la miró avergonzada, como una niña traviesa que acaba de hacer una trastada en casa de unos parientes. Prefirió ignorar el último comentario y optó por disculparse por el simple hecho de resultarle más fácil.


      —Perdóname, Isa. Mi bruja interior a veces me puede. Las niñas...


      —A tu bruja interior le va haciendo falta un buen aquelarre —interrumpió esta alzando las cejas para luego mirar de reojo a su hermano, que parecía estar tan arrepentido como ella—. Y no te preocupes por las niñas: están vacunadas de espanto; su padre y yo siempre andamos a la gresca. Ya sabes: amores reñidos son los más queridos —concluyó repitiendo el mismo movimiento de cabeza: primero dirigió su mirada a ella y después la clavó, inquisidora, en los oscuros ojos del hombre que tenía frente a ella—. ¿Verdad, Toño?


      —Sí, hermana. Tú todo lo arreglas con refranes.


      Isabel acercó su rostro al de él y volvió a hablar masticando cada sílaba:


      —No, descuida que lo vuestro no se arregla ni con el refranero entero —protestó con las manos a ambos lados de su cintura—. Me temo que no puedo hacer nada al respecto. —Miró a la nada y Sandra encontró un halo de tristeza en la mirada de quien se había convertido en pocos días en una buena amiga—. Y no sabes, querida Sandra, cuánto me gustaría ayudaros; pero escapa a mi alcance; así que, viendo la cabeza dura que tenéis los dos, me temo que no te queda otra que disfrutar de tus últimos siete días. Y ten por seguro que te echaré mucho de menos, y las niñas; pero también puedo decirte sin temor a equivocarme que habrá alguien en esta casa que te extrañará mucho más que yo. Claro, que ese alguien —dijo marcando la última palabra a la vez que lanzaba a su hermano una intensa mirada—, sí tiene el poder de arreglar lo que yo no puedo. Otra cosa muy distinta es que quiera o sepa cómo hacerlo.


      Miró a Sandra, luego de nuevo a su hermano; este le sostuvo la mirada por unos instantes y después la hundió en el suelo. Sandra sintió deseos de agacharse hasta él, abrazarlo, besarlo y gritar a los cuatro vientos que lo amaba tanto que no podría soportar volver a vivir lejos de él. En lugar de eso, se levantó y caminó hasta su habitación, donde cerró la puerta tras de sí y se tumbó en la cama mirando al techo. Había llegado dispuesta a arrodillarse frente a él, a pedirle perdón y a confesarle sus verdaderos sentimientos, pero su orgullo rebelde se había encargado de tomar fuerza y sabía que, dentro de siete días, se largaría con la verdad enjaulada en su garganta.

    

  


  
    
      Capítulo XVIII


      Languidecía la tarde con los malvas apagados del crepúsculo cuando Sandra se quedó mirando absorta los diferentes tonos que iba tomando el horizonte, cada cual más cercano al negro, mientras su cuerpo inerte caía sobre la silla de ratán del patio como una hoja otoñal sin vida. La había fastidiado. Y bien. Se había dedicado a dejar pasar los días con esa misma actitud distante con que había premiado a su anfitrión los días que siguieron a su encuentro con Inmaculada. Ni siquiera había conocido la ciudad con él, sino que se había limitado a dar paseos por su cuenta, vagando en el laberinto del casco antiguo, admirando su belleza pero sin captar la esencia de la historia de aquella hermosa ciudad.


      Cuando llegó Juan Antonio con la cámara cargada al hombro y un semblante que dejaba adivinar su agotamiento, ya casi habían dado las diez y media. Cada tarde cuando llegaba, se levantaba de la silla y se refugiaba en la relativa seguridad de la habitación; sin embargo, en esa ocasión se creyó tan a salvo que ni siquiera se molestó en escapar.


      —Buenas noches, Johnny —saludó como de costumbre, solo que esta vez permaneció sentada.


      —Hola, Sandra —correspondió mientras se acercaba a ella. Una sonrisa iluminó su rostro apagado por el cansancio.


      El recién llegado descolgó su equipo de fotografía del hombro y lo puso sobre la mesa de cristal que se encontraba frente a ella, luego se sentó a su lado y cogió una de sus manos lánguidas.


      —Te vas mañana y ni siquiera te he enseñado la ciudad —observó con una voz que a Sandra le pareció triste.


      —No te preocupes, ya la he descubierto yo por mi cuenta.


      —No es lo mismo. ¿Qué clase de anfitrión sería si te dejara marchar sin contarte las historias que se esconden en cada rincón de estas calles estrechas y llenas de magia?


      —Tampoco yo te he dado oportunidad —reconoció Sandra, y sintió cómo el corazón se le aceleraba al sincerarse—. He estado un poco apática estos días. Mi convalecencia y mi mal humor me tienen agotada.


      Él contestó con una sonrisa y apretó la mano que le había arrebatado y que ella no se había molestado en recuperar.


      —Pues, agotados o no, esta noche te voy a llevar a conocer la ciudad: los lugares más emblemáticos, los locales más concurridos, los bancos más cómodos para sentarse —soltó una carcajada y después aclaró—. No me mires con esa cara, que con lo cansados que estamos seguro que también nos vienen bien.


      Sandra no pudo ni quiso resistirse más a su encanto y respondió con una abierta sonrisa acompañada de una risa suave.


      —Eres incombustible, Johnny. Aunque fuera a rastras, me llevarías esta noche contigo. —Volvió a reír—. Dame una hora para arreglarme un poco y cenar.


      —Te doy media hora. La cena corre de mi cuenta.


      Sandra asintió y desapareció tras la puerta de su habitación. La ilusión había vuelto de repente para avivar su esperanza; la última oportunidad se le presentaba frente a ella y debía aprovecharla, aunque lo cierto era que no sabía muy bien cómo atacar, pues su instinto de seducción parecía haber desaparecido junto con su bazo. Suerte que esa misma mañana había acudido a la peluquería y, por primera vez en más de diez años, le había pedido a la estilista que hiciera con su pelo lo que le pidiera su imaginación, menos alisarlo. Llevaba el cabello de un liso impoluto desde su segundo año en la Universidad y ya iba siendo hora de cambiar su imagen de mujer fría y calculadora por una nueva que reflejara su nuevo Yo, aquel que había permanecido escondido incluso de ella misma y que pugnaba por ver la luz.


      Nada más llegar a casa, Isabel, las niñas y en especial, el hombre por el cual se encontraba en la otra orilla del atlántico, se habían sorprendido gratamente con su nuevo cambio de look, motivo por el cual se sentía ahora más segura que nunca. Tal vez por ello tuvo el valor de afrontar la llegada de Juan Antonio sin correr a la habitación como autodefensa.


      No necesitaba ducharse, lo había hecho una hora antes, pero sí sintió la necesidad de cambiar de nuevo su ropa interior de algodón blanco por algo más elegante. Como si alguien fuera a mirar ahí abajo, se lamentó mientras se miraba al espejo y se vanagloriaba de lo bien que le sentaba el tanga de encaje negro y el sujetador transparente a juego. Al menos, saber que estaba preparada para la batalla le infundía seguridad. Después, sacó del armario el vestido rojo que había comprado hacía ya casi un mes en el centro de Madrid. Lo había reservado para un momento especial y ya había asumido que viajaría a Texas con la etiqueta puesta; sin embargo, ese momento especial demorado por las circunstancias había llegado y con ello, la oportunidad de lucir el precioso vestido que tanto le recordaba a aquel que le había prestado la hermana de su amiga Louise para acudir a una tediosa fiesta de las que solía organizar Rose.


      Se miró al espejo y se retocó el pelo, se perfumó y maquilló hasta que quedó plenamente satisfecha con su imagen; luego escogió unos zapatos negros de tacón fino, de charol y abiertos en la puntera, dio una vuelta sobre sí misma para contemplarse de nuevo y se echó a reír contenta con el resultado. Al fin, abrió la puerta, salió al pasillo y de ahí al patio, donde Juan Antonio la esperaba vestido con un pantalón negro y una camisa blanca con rayas azules, de manga corta, que dejaba al descubierto sus fuertes y bronceados brazos. Sintió escalofríos al imaginárselo junto a ella, bailando de nuevo, refugiada en su pecho mientras el fuerte latir de su corazón marcaba el ritmo del suyo propio. Él debió asombrarse por el resultado, pues sus ojos brillaron nada más verla y la expresión de su cara le reveló su sorpresa.


      —Estás preciosa, Sandra —confesó instantes antes de desviar la mirada hacia el suelo para luego volver a obsequiarla con la luz de sus ojos negros—. No sé si será buena idea salir con semejante mujer.


      —¿Por qué? ¿De qué tienes miedo? —secundó con el mismo deje bromista con que él había concluido la frase.


      —Miedo no, pero a lo mejor me tengo que pelear con alguien.


      Los dos se echaron a reír para disipar la tensión que se había generado de repente entre ellos y salieron de casa. Subieron por una calle empinada hasta llegar a una pequeña vía peatonal que parecía el centro neurálgico de la ciudad. La gente paseaba en una ordenada corriente semejante al tráfico de cualquier calzada: quienes bajaban hacia la plaza lo hacían por la derecha y quienes subían, hacia la izquierda. Las casas, hermosas construcciones singulares con varios siglos de historia, contrastaban con los locales comerciales que ocupaban las plantas bajas: cadenas conocidas de tiendas de ropa se mezclaban con almacenes locales y pequeños comercios familiares que, a esas horas de la noche, permanecían cerrados y con los escaparates encendidos para mostrar su atractiva mercancía a los transeúntes.


      —Esta es la famosa calle Sevilla, el centro comercial por excelencia de la ciudad —le informó su improvisado guía turístico.


      Ella ya había estado varias tardes antes recorriendo la transitada y estrecha calzada peatonal aunque, con él, el ambiente nocturno se llenó de una magia especial y los edificios sin vida que, paseando en soledad, apenas habían llamado su atención, se mostraron ante ella en toda su majestad, con la historia de los antiguos comerciantes que los habían construido impregnando sus rehabilitadas paredes.


      La calle Sevilla desembocaba en una plaza porticada en cuyo centro estaba colocada la estructura de lo que parecía ser un escenario.


      —Esta es la Plaza Grande —le informó Juan Antonio.


      —Y por lo que veo, están preparando una actuación, ¿no?


      Él dejó de sonreír por un instante.


      —Lástima que tengas que irte y no puedas ver el festival —se lamentó—. A primeros de agosto se celebra el Fuélligah de Sacaliño1, un festival folclórico internacional que organiza una asociación de la ciudad.


      —¿Qué tipo de folclore? ¿Flamenco?


      Él la miró divertido y se echó a reír.


      —Por favor, no me digas que, teniendo sangre española, tú también caes en esos tópicos. ¿No sabes nada más de nuestro folclore? —se burló Juan Antonio.


      Sandra cruzó los brazos y arrugó el entrecejo sin dejar de mirarlo.


      —Sé más de lo que piensas, guapo —se defendió alzando la barbilla. Sus ojos brillaron retadores—. He hecho alusión al flamenco porque es el más conocido y porque estamos en el sur. No te voy a hablar de la sardana.


      —Así que no sabes nada sobre el folclore extremeño... —insistió meneando la cabeza a ambos lados—. ¿No sabes nada de...?


      —Jota, ¿vale?


      —Vale, por eliminación pero se acepta —se resignó dando al fin su brazo a torcer. Luego se echó a reír y confesó—. A mí me había parecido siempre tremendamente aburrido el folclore extremeño; claro, que eso fue antes de que pasara mis últimos años en Nueva York. Ahora seguro que me echaría a llorar en los primeros compases.


      —¿Llorar tú, hombretón?


      Enseguida se arrepintió de frase tan estúpida. Ella misma lo había visto vencido por la emoción la noche en que le rogó que no la dejara sola, la única vez que ella consiguió vencer sus miedos y entregarse en cuerpo y alma; incluso recordaba de manera difusa haberlo escuchado llorar entre la nebulosa inconsciente en que estuvo sumida al salir de quirófano.


      —Los hombres también lloramos —respondió con una frase innecesaria, pues ella ya sabía que estaba en lo cierto.


      Sandra lo miró por un instante y luego bajó la cabeza avergonzada mientras se disculpaba con un ligero murmullo.


      —Lo siento, Johnny...


      Luego, continuó caminando junto a él pero sin mirarlo. El calor en su rostro y la presión en el diafragma la ahogaban y la voz quedó atrapada en la garganta vencida por una barrera insalvable.


      Una presión en su antebrazo la detuvo y una mano amiga apretó la suya para reconfortarla. Ese gesto le dio fuerzas para volver la cara hacia él: sus ojos negros, muy abiertos y brillantes, no le permitieron mirar hacia otro lado y quedó atrapada en ellos, extasiada por la luz que manaba de ellos. Una leve risa escapó de la garganta de Johnny momentos antes de volver a hablar con voz queda:


      —Sé que no querías ofenderme, Sandra —la absolvió con un apretón en la mano que tenía prisionera.


      —Lo siento, de verdad. La broma se me ha ido de las manos; no hay cosa más penosa que una mujer haciendo comentarios machistas. —Se culpó con los puños apretados y los ojos echando chispas—. Mi vida está llena de zancadillas que yo misma me pongo. —Y la más grave la sufrí al perderte, pensó sin atreverse a exteriorizarlo.


      —Anda, ven. Quiero enseñarte mi pequeño negocio, que al final te vas sin conocerlo —sugirió Juan Antonio sin darle más importancia a su anterior comentario.


      La llevó por una calle estrecha que salía de la plaza hasta un pequeño local con un escaparate que, al igual que los de la calle Sevilla, seguía iluminado a pesar de estar cerrado al público. Echó un vistazo rápido a varios modelos de cámaras digitales, flashes y trípodes que se exponían, pero sus ojos quedaron cautivos del lienzo que presidía la escena: una hermosa mujer de cabello oscuro y liso lucía un vestido de cóctel color burdeos que ella recordaba a la perfección; sus ojos verdes parecían dos hermosas esmeraldas iluminando su cara. La joven modelo del cuadro se parecía a ella como podía parecerse una hermana gemela a otra, a pesar de que la expresión dulce de su cara jamás había sido capaz de captarla frente a su propio espejo. Quedó sin palabras. ¿Así la había recordado? ¿Esa expresión de verdad se había dibujado en su cara alguna vez o había sido creada por la imaginación del artista?


      Como si él adivinara sus pensamientos, buscó los auténticos ojos verdes y, con una leve sonrisa y voz extrañamente temblorosa, hizo eco de su conciencia.


      —Te cuesta reconocerte, pero te puedo asegurar que esa expresión fue la que me cautivó aquella noche: esa mirada dulce, esos ojos entornados y cálidos que me regalaron su luz durante toda la fiesta, a pesar de...


      —A pesar de que debía haberme ido a las once —continuó con la misma sonrisa serena con que él la obsequiaba—. Aquella noche les di plantón a mis amigos por permanecer un poco más en la fiesta de Rose.


      Los ojos del hombre que tenía a su lado se iluminaron.


      —¿Por mí? —preguntó con voz velada.


      Ella se limitó a asentir.


      —Luego llegó la decepción —se lamentó Juan Antonio bajando su mirada al suelo mientras aprovechaba para sacar las llaves del local de uno de sus bolsillos y abrir la puerta—. De verdad, quise decírtelo, varias veces hice el amago de advertirte de la condición por la que había acudido a la fiesta, pero decidí disfrutar de aquella noche mágica y guardarla para siempre en mi recuerdo. Ahora sé que me equivoqué. Ahora sé que te hice un daño irreparable y que, por mucho que lo intenté después, nunca más conseguí ganarme tu confianza.


      La invitó a pasar con un gesto y después cerró la puerta con llave, por si a algún despistado se le ocurría pensar que estuviera abierta la tienda a las once y media de la noche.


      —Sí volví a confiar en ti, Johnny —le confesó con el corazón en la garganta.


      La expresión de Juan Antonio reflejó desconcierto, asombro, confusión y el brillo de sus ojos se encargó de exteriorizar una alegría secreta, retenida. Sandra soltó el aire de sus pulmones y relajó los hombros y, en un instante, se sintió flotar, liviana, libre de la opresión que la aplastaba. Él guardó silencio y sonrió antes de volver la vista hacia la trastienda. Como si no hubiera encontrado las palabras para responder a las de Sandra, siguió con su cometido; eso sí, haciendo alusión de nuevo a la fiesta:


      —Me encantaría enseñarte mi trabajo pero, como tú y yo diferimos tanto en temas de arte, me da miedo sufrir tus críticas —bromeó al recordar el pequeño debate que sostuvieron al hablar de arte.


      —Prueba a ver. Seguro que me gustará, siempre que no le hayas hecho una foto a una lata de sopa Campbell —secundó ella echándose a reír.


      —¿Tampoco te gusta Andy Warhol? Pues estamos bien —protestó Juan Antonio meneando la cabeza a ambos lados con gesto de incredulidad—. Aunque te advierto que él, más que fotógrafo era pintor. Sus litografías son la mejor muestra de lo que yo puedo llegar a ser, así que no te permito que lo critiques.


      La frase fue suavizada con una mirada cómica y Sandra no tuvo más remedio que echarse a reír. Se sentía a gusto, se encontraba en el lugar donde quería estar, con la persona con quien quería estar.


      —Bueno, ¿y se puede saber quién narices te gusta? —inquirió con sorna.


      —Toby Keller, Mike Murphy, Wolfgang Staudt, Trey Ratcliff... ¿Te parecen pocos? —Pero antes de obtener respuesta, prosiguió—. Aunque quien de verdad me hace enternecer es Anne Geddes.


      —Mira qué tierna ella —atacó con voz burlona—. Pues entonces, seguro que te gustan estas, ya que eres tan admiradora de fotógrafos por ordenador.


      Juan Antonio se dirigió a una estantería de formica blanca que contenía varios álbumes y eligió uno de ellos, de color azul celeste, en cuyo lomo podía leerse la palabra bautizos escrito con un rotulador azul más oscuro. Los ojos de Sandra se abrieron con interés y se apresuró a arrebatarle el álbum de las manos. Lo que encontró en sus primeras páginas la conmovió tanto que a punto estuvo de emocionarse más de lo debido: pequeños querubines vestidos de blanco entre nubes azules, hermosas flores, en los brazos de la madre o la madrina; el uso de los colores, suaves y a la vez cálidos, que le transmitían tantos sentimientos: amor, paz, alegría, ternura y matices del alma imposibles de describir, se agolparon en su pecho y dieron luz a sus córneas.


      —Johnny... —comenzó a decir, mas su voz se vio interrumpida por la sobrecarga de emociones.


      —¿Qué? ¿He conseguido dejarte sin palabras?


      Ella solo se vio capaz de asentir.


      —Pues espera a ver esto. Te advierto que estas las he hecho con una cámara analógica, con carrete, sin trampas ni retoques.


      Volvió a la estantería y eligió el volumen justo al lado de donde había extraído el anterior. Se trataba de un álbum con el mismo formato, de color hueso, donde se leía: Grupo de lactancia La cigüeña, número 1. Si la combinación de colores, caras angelicales y escenas entrañables cargadas de inocente belleza la habían sorprendido, aquellas fotografías exentas de trucos tecnológicos, algunas tan impactantes que la dejaron sin habla, se introdujeron sin permiso en el rincón más escondido de sí misma hasta tocar esa capa inaccesible que tan escondida había estado durante años. Los lacrimales, ya cansados de retener la presión, vertieron su cálido y salado elixir hasta la comisura de sus labios.


      Juan Antonio se acercó a ella y echó un vistazo por encima del hombro para satisfacer su curiosidad. Los ojos de Sandra no apartaban la vista de una mujer de cabello largo y castaño que acababa de dar a luz en la intimidad de su casa: abrazaba a su hijo recién nacido tumbada boca arriba sobre la cama mientras la pequeña criatura, aún unida por el cordón umbilical, cubierta de la blanquecina vérnix y manchada de sangre, se agarraba a la vida con fuerza, succionando con su boca el dulce premio de la victoria. La madre, exhausta, sonreía y lo acariciaba con lágrimas en los ojos.


      —Me has vencido —contestó al fin Sandra con la voz cargada de emoción—. Yo iba a enseñarte mañana mis estúpidas fotografías de paisajes pero me rindo; no puedo competir con esto.


      Los ojos de Juan Antonio se clavaron en los suyos con asombro.


      —¿También te dedicas a la fotografía?


      Sandra levantó la vista para mirarlo, negó con la cabeza y volvió a hundir sus ojos en el álbum. Después contestó con su risa suave para ridiculizarse a sí misma.


      —Eso creía yo hasta que vi tu trabajo. De pronto has hecho que me sienta como un turista japonés —concluyó sin apartar los ojos de la imagen que la había dejado tan impactada—. ¿Cómo has sido capaz de captar este momento? ¡Dios mío! Es tan hermoso que...


      —La mamá protagonista me lo propuso el mes pasado cuando se acercaba la fecha de su parto. Cuando llegó la hora me llamó para que inmortalizara ese instante —aclaró él sin saber qué añadir—. Me pidió que lo convirtiera en un cuadro como hago con los reportajes de bodas, pero preferí hacerle un póster gigante. Soy incapaz de trasmitir tantos sentimientos con el pincel.


      —Eres buen pintor, amigo mío —aseguró Sandra a la vez que apartaba por fin los ojos de la impactante imagen para clavarlos en los oscuros que le trasmitían la satisfacción de sentirse valorado por ella—. Pero como fotógrafo eres excepcional, Johnny. No sé qué más decirte, no tengo palabras.


      —Vas a conseguir que llore yo también, Sandra. Me abrumas —respondió con un tono bromista que escondía una advertencia seria—. Anda, vayamos a conocer la ciudad. El ambiente nocturno nos aguarda —concluyó cerrando el álbum y colocándolo en su lugar.


      Sandra se limpió las lágrimas con la punta de los dedos para no llevarse el maquillaje y salió tras él del local. El aire fresco de aquella noche vino en su rescate y consiguió aliviar la presión de su alma.


      Tras recorrer las estrechas y laberínticas calles del casco antiguo, después de haber escuchado leyendas locales y misterios tenebrosos que guardaban algunas casas señoriales perdidas en el tiempo y abandonadas a la desidia por sus arruinados herederos, acabaron en una terraza tranquila de la Plaza Chica disfrutando de la suave brisa nocturna y de una cerveza fresca mientras se adentraban en temas más comprometidos como dos niños asustados.


      —¡Qué pena que tengas que irte! —se lamentó Juan Antonio antes de dar un largo sorbo a su bebida como si quisiera tragarse un traicionero nudo de la garganta¯. Si pudieras quedarte, te propondría formar una sociedad. No sabes la de trabajos que he tenido que rechazar por coincidencia de fechas. Además, me da la impresión de que sabes manejar Photoshop mucho mejor que yo.


      Sandra agarró su jarra por el asa y casi apuró de una vez su cerveza. El corazón daba saltos en su interior, el pulso acelerado provocó que le zumbaran los oídos; no obstante, dudó al responder.


      —Nunca me he tomado la fotografía como una profesión, la verdad —respondió dubitativa y se mordió el labio al recibir una mirada apagada por respuesta.


      Un silencio incómodo erigió un grueso muro entre los dos. Los niños jugaban a su alrededor en aquella plaza peatonal, el murmullo de las conversaciones ajenas se introducían sin permiso por los canales auditivos de Sandra y su cerebro, absorto en no sabía qué nivel de inconsciencia, captaba palabras sueltas aquí y allá sin comprender ninguna, como si se hallara en una plaza desconocida de un país desconocido del que no entendiera su idioma. Era como si en aquel instante su cerebro solo hablase y comprendiese en inglés.


      Un escalofrío recorrió sus células una por una y la obligó a rebullirse en la silla metálica donde se encontraba sentada.


      —¿Tienes frío, Sandra?


      —What...? —Dio un respingo al escucharse—. ¿Qué decías?


      Juan Antonio forzó una sonrisa y volvió a preguntar:


      —Decía que si tenías frío.


      —Yo... un poco; no sé...


      —¿Te ocurre algo? —volvió a preguntar él, esta vez con un tono que dejaba adivinar su preocupación.


      —No lo sé, Johnny —dijo encogiendo los hombros—. Tal vez he bebido demasiado rápido y se me ha subido el alcohol más de la cuenta.


      Juan Antonio hizo un gesto al camarero, un hombre de unos cincuenta años con el pelo cano y grandes entradas, y este se acercó sorteando las mesas con agilidad hasta ellos. Le pagó las consumiciones y se levantaron rumbo a la Plaza Grande, donde él la condujo por una calle estrecha hasta López Asme, donde llegaron a un local en el cual la música imposibilitó por completo la comunicación a un volumen normal.


      —¿Dónde me traes?


      —Como de repente te has quedado muda, me ha parecido buena idea traerte a una discoteca —bromeó Juan Antonio.


      Sandra se echó a reír y lo siguió hasta la barra, donde pidió un mojito por ver si así conseguía deshacer el nudo que acababa de formarse en la parte espontánea de su alma. Rio para sus adentros. La última vez que recurrió a los mojitos acabó en sus brazos; luego, se sintió culpable al comprobar que él solo pedía una coca-cola. Si pretendía revivir la noche mágica en Miami no iba muy bien encaminada, pues, tras la cerveza anterior y el mojito, pudo comprobar que el pedal del freno seguía pisado a tope y el miedo irracional había vuelto a apoderarse de sus sentimientos.


      Salieron a la pista y bailaron varias piezas sueltos, mezclándose entre las jóvenes coquetas que exhibían sus cuerpos esbeltos en una danza de seducción; entre los borrachos que, desinhibidos, bailaban como poseídos por un ser paranormal; entre parejas que se miraban sin entrar en contacto deseosos de que sonara alguna pieza que les permitiera la cercanía absoluta.


      Sandra se disculpó un momento y se acercó a la barra para pedir la segunda bebida mientras él seguía bajo los focos luciendo su cuerpo perfecto y levantando la admiración de las jóvenes solitarias. La lima y la hierbabuena refrescaron su boca reseca, el ron nubló su razón lo suficiente como para no pensar. Y volvió a perderse entre los bailarines con el alma desnuda, desatada, desinhibida al fin.


      Cuando llegó junto a él, una muchacha de poco más de veinte años ocupaba su lugar y este le seguía la corriente con una sonrisa en los labios. No supo si echar a correr hacia casa o permanecer ahí como si todo fuera bien. ¿Por qué debía ir mal? Ella lo había dejado solo en la pista y él bailaba desenfadado sin otra pretensión que entretenerse mientras ella llegaba; no obstante, las veces que intentó buscar su mirada no consiguió llamar la atención esperada y, poco a poco, se fue apartando del centro de la pista hasta regresar a la mesa donde habían estado sentados para acabar con su bebida. La presión y el escozor en los ojos le anunciaron el llanto inminente. Se lo tenía merecido. Lo había dejado por una maldita copa. Qué absurdo. Como si hubiera necesitado alguna vez en su vida refugiarse en el alcohol. Todos y cada uno de sus triunfos los había conseguido serena, con la cabeza despejada; por el contrario, la única vez que se había ayudado del alcohol había perdido toda oportunidad de ser feliz. ¡Estúpida! Al intentar apoyarse para dar el último paso la había fastidiado.


      Se levantó y corrió al cuarto de baño donde se encerró en una de las cabinas para esconderse del mundo, para llorar por su nuevo y definitivo error, un error que, con mucha probabilidad, había echado abajo el plan de esa noche y se había llevado toda oportunidad de volver a conquistarlo, de ganar su perdón, de volver a sentir el calor húmedo de sus labios, de escuchar de nuevo aquellas palabras de desesperada pasión. Lo había perdido. Al día siguiente solo quedaría el sueño de una bella historia de amor que, en realidad, nunca existió.


      Salió al lavabo y se refrescó la cara intentando detener sus lágrimas. Se miró al espejo y se rio de sí misma, de su estado deplorable, de la mancha negra bajo los párpados inferiores que intentaba disimular limpiándose con papel. Para colmo, acababa de entrar la muchacha con la que había dejado bailando a Johnny, su Johnny.


      —Hola, chica —se dirigió a ella la joven. Sandra quedó desconcertada—. Creo que tu chico te busca.


      —Gracias, guapa —correspondió momentos antes de retocarse el maquillaje frente al espejo y detener al fin su estúpida llantina.


      Se perdió en la penumbra del local, en su música estridente que, de repente, le sonó encantadora y familiar: las endorfinas, la serotonina, cientos de hormonas inundaron su sangre hasta transportarla a una nube maravillosa donde un ángel samario2 susurró en sus oídos la canción más hermosa. Los ojos negros del hombre que la esperaba al pie de la pista la miraron con el brillo de la luna nueva y ella aceleró el paso para llegar hasta él con una imborrable sonrisa iluminando su rostro. Él deslizó el brazo izquierdo por su cintura y agarró su mano derecha mientras la arrastraba al centro de la pista y susurraba en su oído la canción tan conocida por ambos. Sandra dejó escapar una carcajada desde el fondo de su alma, que se perdió en el murmullo ensordecedor del local, y siguió el ritmo que le marcaba apretándose contra él sin ningún tipo de reparo, alejándose, girándose cogida de su mano, volviendo a dejarse apretar por la calidez de su abrazo sin parar de reír.


      —¿Estás compinchado con el Disc Jockey? —susurró en su oído.


      —¿Tú qué crees? —contestó con otra pregunta.


      Ella simplemente se rio y siguió flotando en su nube rosa particular hasta que la canción llegó a su fin. Por tercera vez rogó a Dios, a los Elementos, a la Fuerza Cósmica, que no le devolviera la libertad y el eco de un Aleluya vino a hacer realidad sus anhelos. La música paró, el resto de bailarines se olvidaron de ellos al sonar la siguiente pieza; pero sus ojos oscuros de mirada profunda siguieron allí, a escasos centímetros de los suyos, y sus brazos le rodearon la cintura mientras su rostro sonreía y sus labios, a escasos milímetros de los suyos, se hacían de rogar para provocar el temblor en su boca.


      —Ahora mismo te besaría si mi miedo irracional no me tuviera paralizado —declaró Juan Antonio en un susurro.


      —¿A qué tienes miedo? —consiguió decir con la voz y el cuerpo temblando.


      —Al dolor. A que desaparezcas una vez que esos dos mojitos que te han envalentonado se diluyan en tu cerebro.


      La calidez de su voz confundía sus sentidos. El atontamiento de su cabeza, fruto de la ingestión de alcohol o de la sobredosis de hormonas que circulaban impulsadas ciento veinte veces al minuto, le dieron el valor necesario para cometer su osadía: se apresuró a coger su cabeza con ambas manos, a enredar los dedos en su cabello y acariciar su nuca mientras su boca con sabor a hierbabuena se apoderaba de sus labios. Notó el temor en la tiesura de sus músculos pero por un breve instante lo sintió suyo, entregado a su locura en un ínfimo espacio de tiempo que se quedaría grabado en sus recuerdos el resto de su vida, aunque aquella fuese la última vez que tuviera la fortuna de disfrutar del sabor de sus labios.


      —Sandra... por favor... —rogó Juan Antonio con voz velada en el momento de apartarse de ella.


      Habría gritado en medio de ese tumulto nocturno que no temiera, que lo amaba con cada célula de su ser, que jamás había olvidado la noche de amor y entrega que, desde entonces, guardaba en lo más hondo de sí misma, que jamás podría borrarlo de su pensamiento; sin embargo, sabía que el método al que se había visto obligada a recurrir no le daría credibilidad alguna y prefirió morderse la lengua, encerrar en su garganta la confesión de su amor cuando por fin había reunido el valor para sacarla al exterior.


      Caminaron juntos bajo la tenue luz de las farolas nocturnas en un silencio casi absoluto. Al llegar a casa se despidieron con un hasta mañana demasiado intenso, pero exento de la caricia final que la mirada brillante de ambos reclamaba. Las puertas de sus dormitorios se cerraron, el espacio insalvable del ancho pasillo en que desembocaba el zaguán los separó aquella noche de la dicha que anhelaban sus almas.


      


      1 Huellas de arte, en castúo, dialecto extremeño.


      2 Gentilicio de Santa Marta, Colombia.

    

  


  
    
      Capítulo XIX


      —Vamos, vamos —apremió Isabel a sus hijas para que se levantaran de la cama—. Que vamos a ir al parque acuático.


      —¿Y vendrá tita... digo Sandra? —preguntó Begoña con el rostro iluminado.


      —No, niña. Ella tiene que volver a Texas.


      La cara de la niña dibujó un puchero y sus ojillos dejaron de brillar.


      —No quiero que se vaya —protestó—. Se va por culpa de tito Toño. Es un tonto.


      —Sí, hija, es un tonto, pero contra eso no podemos hacer nada. Vamos, arriba.


      En la planta de abajo, Sandra recogía las últimas pertenencias del cuarto de baño con una lentitud exacerbada: el cepillo de dientes, el neceser con el maquillaje, el gel perfumado con el que se había duchado, los artilugios para la depilación que había usado la tarde anterior con el propósito de estar perfecta en un último esfuerzo por dominar la situación. No pensaba implorar perdón ni mendigar un amor que se le negaba; claro que, como mujer, poseía el arma secreta de la seducción que, desde la noche anterior, parecía haber vuelto a ella.


      Durante su convalecencia había sido un amasijo de carne desvalida al que el hombre de quien estaba enamorada había tratado con cariño, con mimo, con esmero, con cualquier calificativo menos el deseado. Ahora volvía a sentirse atractiva, segura de sí misma; sobre todo después de lo ocurrido la noche anterior. Había cometido dos veces el mismo error. Había confiado en el alcohol para acallar a su cerebro la primera vez, a su miedo al fracaso la segunda, y ambas le habían resultado de pena: en Miami, al recobrar la cordura, había salido corriendo por piernas como la cobarde que no era; anoche, después del resultado anterior, Juan Antonio no se había fiado de sus labios ebrios. En verdad, ni mucho menos estaba borracha, solo un poco envalentonada y desinhibida, pero no hubo forma de convencerlo de lo contrario, ni siquiera con la mirada de corderito indefenso que le lanzó antes de cerrar la puerta de su dormitorio. Resopló de disgusto. Solo le quedaba una única oportunidad y, a pesar de que el miedo a la pérdida le haría meter más de una vez la pata, confiaba en que él no la dejara marchar.


      Tras haber elegido unos shorts y una camiseta ceñida con un escote en V, se había maquillado con la misma ilusión de la noche anterior, con el mismo entusiasmo, con el propósito de resultar irresistible. Y así, salió del cuarto de baño con los últimos enseres en la mano camino a la habitación.


      Juan Antonio se había quedado para acompañarla a la estación de autobuses. Los demás: Miguel, Isabel, Manuel y las niñas, habían salido de excursión al parque acuático de Badajoz. Ella sabía que el propósito de quien pretendía a toda costa convertirse en su cuñada no era otro que el de dejarlos solos, frente a frente; con los reproches, rencores, deseos de venganza y ese orgullo infinito que los mantenía siempre en pie de guerra; con el único propósito de hacerlos explotar. Seguro que se la imaginaba allí cuando volvieran a última hora de la tarde. Si algo le sobraba a esa mujer era optimismo. Cuánto hubiera deseado complacerla y seguir allí para recibirla con un abrazo y una sonrisa; no obstante, nadie parecía querer hacer el más mínimo esfuerzo por retenerla. Y así siguió esperando, encolerizada a cada minuto que pasaba sin que aquel hombre de ojos oscuros, que la miraban con una tristeza contenida, pronunciara una sola palabra para pedirle que se quedara.


      Se encontraba en la habitación colocando los zapatos y eligiendo unos de cuña de esparto no demasiado alta para realizar el viaje con comodidad, cuando se acercó Juan Antonio para preguntarle con voz apagada:


      —¿Te queda mucho?


      —No, ya estoy terminando —contestó sin mirarlo, con un nudo en la garganta que apenas le dejaba pronunciar palabra.


      —Las niñas van a echarte de menos —musitó con una voz apenas perceptible.


      ¡Qué cobarde escudándose en las niñas! ¿Por qué no lo decía claro? Te echaré de menos, no podré vivir si tú te vas, quédate para siempre conmigo...Nada.


      —Yo también las extrañaré muchísimo —confesó con su voz a punto de quebrarse. El hilo de aliento se le interrumpió y sus palabras quedaron atrapadas unos instantes en su garganta. Parpadeó varias veces para mantener las lágrimas en su sitio y volvió a hablar con la voz ronca—. En verdad, no quiero irme. Esta tierra es maravillosa y jamás había disfrutado tanto de unas vacaciones —declaró mientras le lanzaba una mirada de auxilio que él sostuvo durante un instante. Luego curvó sus labios en una leve sonrisa y se llevó las manos al vientre antes de proseguir—. A pesar de haber empezado con mal pie.


      —No tienes por qué irte si no quieres —dijo con tono cortante, mirando hacia la puerta.


      Sandra se volvió hacia él y lo miró con ojos nublados. Fue directa. Lo tenía todo perdido, su orgullo se estaba desmoronando y comenzaban a entrarle ganas de suplicar:


      —Dame una razón de peso para quedarme y no me iré —exigió con voz velada.


      Él le dio la espalda para ocuparse de bajar la persiana de la habitación y así impedir que los potentes rayos de sol entraran en la estancia. Contestó con una serenidad que ella sintió como fingida:


      —Tú sabrás si tienes alguna.


      —¡Claro que no la tengo! Por eso te pido a ti que me des una —protestó subiendo el tono de su voz.


      Él no contestó a la provocación y Sandra cerró con brusquedad la cremallera de la maleta.


      —Entonces, todo está dicho. No hace falta que me lleves; ya me sé el camino, no sea que te molestes demasiado.


      Él se volvió y la miró de manera fugaz antes de contestar:


      —Eres mi invitada y te llevaré.


      —Claro, para asegurarte de que subo al autobús y me voy a miles de kilómetros de aquí, para no molestarte más.


      —¿Acaso no es lo que estás deseando hacer?


      Aquella pregunta con un tono de seguridad que a ella le pareció estudiado fue la culpable de desatar a la bruja desesperada que intentaba por todos los medios retener.


      —¡Pues no, maldita sea! ¿O es que eres idiota? —No pensaba despedirse sin lanzarle un último zarpazo que le destrozase el alma, al menos tanto como lo estaba la suya—. ¡Ah! Esto se trata de que ofrezca un precio.


      —¡¿Qué dices, estúpida?! —gritó con el rostro desencajado.


      —Se me había olvidado que, al fin y al cabo, tú solo eres un... —silabeó momentos antes de que la escasa cordura le permitiera morderse la lengua.


      —Un ¡qué! —le retó su contrincante con una aviesa sonrisa a la vez que hinchaba el pecho y se acercaba más a ella.


      Los puños se le cerraron, el pulso retumbaba en sus tímpanos como una marcha de guerra y la rabia la cegó cuando su voz gritó, ya exenta de toda cordura:


      —¡Un maldito puto de lujo! —sentenció— ¡Dime qué tengo que pagar para quedarme y acabemos con este tira y afloja absurdo! —respondió en el mismo instante en que sacaba su American Express de la cartera y la arrojaba a la cama.


      Los músculos crispados de su rostro y de sus hombros y la pérdida de color de sus nudillos le delataron la contención de aquel hombre encolerizado por no consumar la agresión que, con probabilidad, tendría en mente.


      —¡Eres una bruja!


      —¡Y tú un prepotente orgulloso!


      —¿Prepotente yo, diosa de las finanzas? Lo que me extraña es que no hayan construido un monumento en tu honor a las puertas de Wall Street —le soltó con sorna.


      —¡Vaya! Si fuera tan importante seguro que tendría suficiente para pagar tus caprichos —espetó acercando sin reservas su rostro al de él para lanzarle más de cerca una mirada envenenada por la cólera—. Pero me temo que te quedas fuera de mi alcance, así que me largo.


      Recogió la tarjeta de crédito de la cama, bajó el trolley rojo de un tirón y comenzó a arrastrarlo por el pasillo. Sentía el pulso en las sienes, un escozor intenso en los ojos, el dolor en la garganta la ahogaba, mas no pensaba retroceder. Por fin había encontrado la fuerza para escapar de allí... ¡Mentira! Las piernas le flojeaban negándose a seguir caminando, pero su voluntad la obligaba a continuar. ¿O su orgullo indestructible?


      Juan Antonio se interpuso entre ella y la puerta de la calle. Sus ojos negros echaban chispas y su rostro desencajado comenzó a darle miedo.


      —¡Ni se te ocurra marcharte de aquí!


      Por un instante, los oscuros ojos de su contrincante brillaron de forma involuntaria y fugaz, y casi sintió deseos de reír.


      —Déjame. Está claro que...


      —Aquí lo único que está claro es que quieres algo. Anoche te quedaste con las ganas pero hoy he decidido que te lo voy a dar para que te vayas contenta —espetó con una mano apoyada en el pomo de la puerta mientras la agarraba por la muñeca con la otra—. Y gratis. Cortesía de la casa.


      Tiró de ella hasta llegar de nuevo a la habitación donde había pasado sus extrañas vacaciones, cerró la puerta tras él y la arrinconó contra el armario. Su pecho le mostró una respiración rápida y superficial, y sus ojos, a pesar de la expresión dura que mostraba el rostro que pretendía ser impenetrable, le reflejaron la confusión del corazón atormentado que latía bajo aquel torso perfecto.


      Abrió la boca para protestar pero él se la cerró con una caricia brusca de la suya. Quiso escapar, huir de sus brazos para mantener su obstinado orgullo; sin embargo, la embriaguez que le provocaba el simple roce de sus labios y el calor de su aliento acabaron con su férrea voluntad. La sangre comenzó a viajar por sus venas a velocidad supersónica; se sentía mareada, agitada por el movimiento espasmódico de sus pulmones. Clavó las uñas en su espalda semidesnuda como única defensa, mas solo consiguió arrancar un gemido de su garganta y la sensación de provocarle placer no hizo más que aumentar el ritmo de su respiración y la desesperación que se apoderaba cada vez más de ella.


      Las manos temblorosas del hombre que la castigaba liberaron sus hombros y bajaron la parte superior de su camiseta para dejar al descubierto el sujetador negro de encaje que juntaba sus generosos senos y que ella misma había elegido a conciencia. Con la destreza de un profesional en la materia lo desabrochó y dejó sus pechos suaves y firmes al descubierto. Ella arqueó la espalda y se los ofreció con la mirada tórrida de sus ojos verdes que le suplicaron por sus caricias. Él no se resistió y se aferró a ellos como un recién nacido se agarra a la vida, desesperado, descontrolado, esclavo de la mujer a la que pretendía someter. Sandra gimió y volvió a clavar las uñas en su ancha y bronceada espalda.


      —¡Johnny! —gritó cuando él mordisqueó uno de sus pezones, duro y cálido.


      Él la arrastró hasta el borde de la cama y la empujó. Su cabello se esparció por el colchón y se enredó bajo su espalda. Se perdió en su mirada cálida y confusa para percatarse de la fragilidad que se escondía tras su fuerza física y supo que era el momento de aprovechar su momentánea superioridad: en un descuido, lo agarró por la cintura del pantalón, tiró de él con brusquedad y lo hizo desequilibrarse para que cayera junto a ella; acto seguido, con la desesperación de un puma hambriento, saltó sobre él, le quitó la camiseta y cubrió de enloquecidos besos cada músculo de su pecho; después, bajó hasta su vientre, le desabrochó el pantalón y no paró hasta tenerlo completamente desnudo frente a ella.


      Los ojos de aquel improvisado prisionero de guerra se abrieron desmesurados para después cerrarse a la vez que un sonido ronco escapaba de su garganta ante la calidez de la caricia de aquella boca malvada que se adueñaba sin piedad de su virilidad.


      —Sandra... bruja loca... —se quejó mientras enredaba los dedos en su largo cabello y tiraba de él. Ella dejó escapar un quejido inconsciente.


      Con la única guía de su instinto, supo en qué momento acabar con su tormento y volver a recorrer con la punta de su lengua el camino andado hasta encontrarse con la boca del hombre al que acababa de vencer. Este le regaló una caricia de su lengua, ansiosa por descubrir el interior de su boca, impaciente, desesperada.


      Ahora fue él quien recuperó posiciones. La hizo rodar hasta hacerle tocar el colchón con su espalda, la despojó con movimientos ágiles del resto de su ropa y separó sus muslos con ambas manos. No tuvo piedad cuando, de una sola embestida, entró de lleno en su interior, brusco, osado. Cada músculo de su cuerpo se contrajo para, inmediatamente después, sentirse invadido por una corriente que la sacudió de arriba a abajo. Dejó escapar un grito desgarrador de su garganta que terminó en un gutural gemido de placer y, en un movimiento inconsciente, sus caderas lo apremiaron y él respondió justo como deseaba, con más brusquedad.


      —¡Dime ahora con qué estás dispuesta a pagarme, bruja! —gritó entre fuertes embestidas que sacudían su cuerpo desmadejado.


      Sandra tardó unos segundos en contestar. Sus músculos se contrajeron una vez más en un espasmo involuntario, lo agarró por los hombros y lo apretó mientras gritaba, víctima de un absoluto y maravilloso descontrol, en su propio idioma.


      —Con mi propia vida, amor... —fueron las palabras que lo desarmaron por completo, que provocaron el final de su osado atacante hasta perderse con ella en el infinito, derramarse en su interior y caer de nuevo sobre la blandura y el calor de sus pechos.


      —Dímelo ya, por favor... —rogó Johnny antes de cubrir su fatigado rostro de pequeños y dulces besos.


      —Te amo... —musitó con voz ronca.


      —Dímelo de verdad —insistió sin parar de besar sus mejillas, sus párpados y sus labios entreabiertos.


      —I love you... —contestó en su lengua materna para luego envolverlo con sus brazos de nuevo y acariciar su cabello corto y ligeramente rizado.


      Juan Antonio quedó en silencio entre sus brazos y Sandra lo envolvió en el calor de su mirada. Lo vio sonreír antes de que todo a su alrededor se le nublara por las lágrimas y supo que había llegado el temido momento de enfrentarse a sus dudas.


      —¿Podrás volver a quererme algún día? —osó preguntar con su voz temblorosa.


      Los ojos del hombre que hasta ese momento la habían mirado con dulzura se abrieron a la vez que su boca. Luego, relajó la expresión de su rostro y rio con suavidad.


      —Sandra, cariño mío. Me lo preguntas como si alguna vez hubiera dejado de amarte —contestó acariciándola con la ardiente y dulce voz que escapaba de su garganta.


      —Pero, ¿cómo...?


      Cientos de preguntas se agolparon en su cerebro mientras cientos de lágrimas se rebelaban y rodaban con total libertad por sus mejillas. La sangre de sus venas viajaba a cientos de kilómetros por hora impulsada por la bomba cardíaca que saltaba en su pecho sin control cuando sus oídos se prepararon para escuchar la voz de su redención


      —No tienes idea de cuánto siento mi comportamiento contigo, Sandra —declaró despertando su confusión en el instante de hacerse consciente, de repente, del abismo que comenzaba a abrirse entre los dos con las palabras que, de manera paradójica, tanto había estado esperando—. Viniste a mí cruzando el océano, estuviste a punto de perder la vida por mi culpa y yo, en agradecimiento, ni siquiera he sido capaz de concederte mi perdón. Es más, lo único que he sido capaz de hacer para retenerte ha sido echar mano de lo único que se me da bien. —Se incorporó de forma abrupta y se apartó de ella hasta quedar sentado sobre la cama. Le dio la espalda y, mirando a ninguna parte, prosiguió—. No te merezco, Sandra. Un desecho humano como yo no merece el sentimiento puro que tú me ofreces sin condición —siguió argumentando con la cabeza agachada y sosteniéndola entre las manos—. Siento vergüenza al pronunciar estas palabras porque sé que soy yo quien debería estar pidiendo tu perdón y, si las digo ahora, es porque sé que para ti es fundamental escucharlas.


      Alzó la cabeza de nuevo y volvió a obsequiarla con la luz de sus ojos oscuros que brillaron por las lágrimas contenidas. Su voz sonó clara, firme y sincera.


      —Te perdono, Sandra. Y te amo, aún te amo...


      Ella se incorporó y lo envolvió en sus brazos; lo apretó con fuerza, no quería que volviera a escapar, no soportaba la distancia infinita que suponían para ella unos pocos centímetros. Los fuertes brazos del hombre que temblaba junto a ella la correspondieron y sintió en ese mismo momento que ya formaba parte de él.


      —Johnny... Si algo sientes que has hecho mal, te perdono, aunque dentro de mí sé que no tengo razones para que me pidas perdón —dijo mientras, con el dorso de la mano, intentaba de manera inútil secar el río de lágrimas que no paraba de brotar de sus ojos—. Y no me importa si te merezco o no. Lo único que sé es que te quiero y te necesito...


      Juan Antonio alzó la cabeza, que reposaba sobre su hombro, y la miró a escasos centímetros. Abrió la boca para decir algo; sin embargo, las palabras no quisieron acudir a él.


      —No hace falta que digas nada. Solo abrázame... —suplicó Sandra apretándolo con fuerza y correspondida por él.


      Y así, apenas sin proponérselo, volvieron a verse envueltos en el deseo de sus cuerpos, en besos suaves y mágicas caricias de unas manos exentas de la prisa y la desesperación de las que habían sido presa momentos antes. El castigo convertido en caricia, el orgullo en entrega, el deseo en amor. Y las horas pasaron con una rapidez asombrosa, y sus cuerpos se amaron sin prisa una y otra vez durante toda la tarde sin sentir hambre, sin tener idea de la hora que marcaban las agujas del reloj, hasta quedar exhaustos, saciados el uno del otro, colmados del amor que habían perdido por la torpeza y su orgullo irracional.


      Cuando entraron en la ducha ya habían dado las seis de la tarde y, tras devorar lo primero que encontraron en la nevera, volvieron a la cama y se quedaron dormidos, extenuados por el esfuerzo de un amor que habían contenido demasiado tiempo.


      Sandra despertó primero de forma brusca y dio un salto de la cama al mirar que el reloj de su teléfono móvil marcaba las nueve y cuarto. Abrió la maleta y cogió un vestido ligero de color blanco, con tirantes y falda larga, que ocultaba sus piernas lechosas; luego corrió al cuarto de baño para retocarse el maquillaje, peinarse y recoger su larga cabellera en una coleta.


      En eso estaba cuando escuchó gritar su nombre a través del pasillo. Provenía de la habitación y parecía un grito de auxilio. Dejó caer el cepillo y este resbaló hasta caer en el seno del lavabo, echó a correr hasta llegar a la cama y allí encontró al hombre con quien había estado durmiendo momentos antes. Se había incorporado y la buscaba desorientado con el rostro desencajado por la desesperación. Tardó décimas de segundo en comprender qué estaba pasando y, nada más hacerlo, se precipitó hasta él y lo apretujó contra su pecho.


      —Tranquilo, amor —le dijo a la vez que acariciaba su cabello con infinita ternura—. Ya estoy aquí.


      —Creí que te habías ido —contestó con un sollozo.


      Sandra rio con suavidad, miró los ojos asustados de Johnny y lo obsequió con la inmensidad de su alma reflejada en su voz y su mirada:


      —No. No voy a escaparme más —aseguró al tiempo que mostraba su reloj y rompía la tensión con un comentario gracioso—. Hace más de cinco horas que he perdido el autobús.


      Se besaron de nuevo, pero un sonido que provenía de la puerta los interrumpió y se echaron a reír. Esta se abrió de par en par y Sandra se apresuró a salir de la habitación.


      —Vístete. No vayan a encontrarte tus sobrinas desnudo en mi cama —le dijo antes de cerrar la puerta tras ella.


      —¡Sandra! —chillaron las dos niñas en el momento de correr a su encuentro—. ¡Qué bien! No te has ido —exclamó la pequeña Begoña.


      Isabel se la quedó mirando y ella le contestó con una sonrisa deslumbrante.


      —Sabía que te encontraría aquí cuando volviéramos.


      La puerta de la habitación se abrió tras ella y salió Juan Antonio descalzo, vestido solo con unos vaqueros y el pelo revuelto.


      —¡Tito Johnny! —exclamó Begoña antes de tirarse a los brazos abiertos de su tío—. Mira, Sandra no se ha ido —informó sonriente con la dulzura de su inocencia.


      —¡Vaya! No me había dado cuenta —bromeó mientras Sandra lo miraba a él y después se recreaba en los ojos burlones de su hermana y su cuñado—. Y por cierto, ahora sí puedes llamarla tita Sandra.


      —¿Y por qué? —preguntó la pequeña confusa.


      —Porque ahora sí voy a casarme con ella —declaró al sacar de su bolsillo una pequeña caja de color aguamarina adornada con un lazo blanco en donde se podía leer el logotipo de Tiffany & Co.


      Los ojos de Sandra se clavaron en la inconfundible cajita y comenzó a intentar indagar, con nulo éxito, en el cómo, cuándo y por qué. El dónde era lo único que le había quedado claro.


      —¡¿Cuándo has estado en Nueva York?! —preguntó incapaz de encajar las piezas sueltas del puzle que ocupaba su cabeza.


      —No he vuelto desde que me fui —contestó con una sonrisa y una expresión enigmática en la cara al tiempo que alargaba la mano para ofrecerle el objeto que acababa de sacar de Dios sabía dónde.


      Sandra lo cogió ansiosa y se apresuró a abrirlo con el afán de un niño que abre un regalo de cumpleaños. Se llevó la mano a la boca para detener un grito al contemplar el anillo de oro blanco, con un espectacular diamante, en su interior.


      ¿Cuándo? ¿Por qué había comprado un anillo de pedida en la joyería neoyorquina por excelencia? ¿Tal vez no había sido comprado para ella? ¿Lo llevaría consigo desde antes de romper con Inmaculada, la enfermera? Enseguida descartó esa posibilidad. En su época de estudiante no habría podido desembolsar el precio de semejante pieza de joyería; pero si lo había comprado expresamente para ella... Otra vez el cuándo. ¿Desde qué momento llevaría en su cabeza la idea de casarse con ella?


      —Lo compré después de dejarte en tu despacho aquel día que fuimos a comer un perrito a tu rincón secreto de Conney Island, ¿recuerdas? —confesó Juan Antonio, adivinando a la perfección sus pensamientos.


      Claro que lo recordaba: la discusión en su despacho en la cual le hizo tanto daño que el remordimiento acabó por hacer mella en su alma, la conversación en el garaje para intentar contrarrestar su actuación anterior y la escapada al rincón más mágico de Brooklyn. Nunca habría pensado que un simple perrito en su compañía se convertiría en un almuerzo de lujo, ni imaginó que un viaje en Cyclone dispararía su adrenalina hasta niveles inimaginables. Aunque no fue precisamente la vieja montaña rusa la que provocara los acontecimientos ocultos tras la nebulosa que no le permitía acceder a ese espacio de memoria.


      El recuerdo más escalofriante aún la hacía temblar. La tripa se le encogía y el vello se le ponía de punta al evocarlo. Jamás volvería a reunir el valor de viajar en Thunderbolt. El nombre: rayo, se le antojaba lento al recordar la caída libre seguida del rulo que la sacudió entera hasta hacerle desafiar la gravedad colocando su cabeza boca abajo durante un instante que se convirtió en interminable. La desorientación que sufrió su cerebro al efectuar la bajada en la diabólica atracción, la pérdida de equilibrio, la cinetosis que le hizo concentrarse en un punto fijo de la torre Parachute Jump para no vomitar el perrito que bailaba en su estómago a ritmo de samba junto con el excesivo calor en las horas centrales del medio día, acabaron jugándole una mala pasada y terminó por perderse en imágenes inconexas que, aún a día de hoy, seguían borrosas en su memoria.


      Había perdido el equilibrio, de ello estaba segura. Un lapso de tiempo y espacio faltaba en la línea cronológica de su recuerdo y siempre había supuesto que habría terminado por desmayarse; no obstante, y a pesar de que sus ojos no podían abastecer a su memoria de ninguna imagen, la sensación de estar protegida, la caricia del viento, el roce de una mano en su rostro y unas palabras, hasta ese momento difusas, acudieron a su consciencia:


      —Daría la mitad de los días que me quedan de vida por poder tenerte siempre tan cerca —susurró una voz en su oído y la persona que la tenía en brazos la apretó contra su pecho.


      La remembranza del contacto húmedo y cálido que acarició una de sus mejillas, su frente y rozó de forma fugaz sus labios la hizo estremecerse y no supo si los recuerdos rescatados de no sabía dónde le aclaraban las ideas o la confundían más aún.


      —Pero si tú... Yo en esa época te trataba como a un miserable —contestó sonrojada por su propia confesión, avergonzada por haber tratado de la forma en que lo hizo al hombre que, incluso siendo víctima de las acometidas de su miedo, había sido capaz de amarla.


      —No aquel día —le recordó antes de coger sus manos sin importarle la presencia del resto de la familia, que observaban boquiabiertos sin decir una palabra—. No desde aquel día.


      Al recobrar del todo el conocimiento lo primero que vio fue el cielo grisáceo tachonado de minúsculas nubes altas. Los cinco sentidos se pusieron en marcha y pudo ser consciente de que su cabeza no se apoyaba directamente en el banco donde estaba tumbada, sino que la protección de un regazo se la sostenía. ¡Johnny!


      En efecto, el rostro sonriente del hombre que se había ocupado de su lamentable estado apareció entre ella y la bóveda celeste para premiarla con una sonrisa.


      —¿Te encuentras bien? —preguntó a la vez que acariciaba una de sus mejillas.


      Se reincorporó demasiado brusca y, por un momento, pensó que de nuevo perdería la consciencia, pero su cuerpo resistió a pesar del zumbido de oídos y la visión borrosa. Le horrorizaba volver a desmayarse en sus brazos.


      —¿Qué me ha pasado? —inquirió aún sin salir del todo de su confusión.


      Johnny la miró con ojos radiantes y su sonrisa se convirtió en una carcajada.


      —Me temo que Thunderbolt ha sido demasiado para ti —contestó con gesto desenfadado—. Menos mal que estaba yo para rescatarte.


      —¡¿Para rescatarme?! Pero, ¿tendrás cara? —protesto con ojos desorbitados y una sonrisa retenida en su boca torcida—. Si casi me has obligado a montar. Sin ti no me habría ocurrido nada. Me habría limitado a dar una vuelta en mi vieja Cyclone, mañana me habría lamentado de una pertinaz tortícolis y no habría sufrido un síncope ante semejante artefacto diabólico. Anda, llévame ya a la oficina si no quieres que Rose nos ponga de patitas en la calle.


      Él la acompañó hasta su despacho y después estuvo desaparecido durante toda la tarde. Rose le preguntó por él y no supo decirle dónde se encontraba. Sin saberlo, en ese momento se estaría acercado a la Quinta Avenida con la 57th, habría elegido aquella joya pensando en ella mientras ella hacía verdaderos esfuerzos por intentar escapar de su poder de seducción, sin mucho éxito si se ponía a analizar el devenir de los acontecimientos. Claro, que jamás se había alegrado tanto de fracasar en una empresa.


      Su mente aterrizó en el presente, envuelta en la mirada cristalina del hombre que tenía frente a ella. Y sus brillantes pupilas le provocaron tal escalofrío que por un momento le pareció que su cuerpo se había transportado a la cima de la infernal montaña rusa instantes antes de caer al vacío. Saltó de la cúspide de su mente y se dejó caer arrastrada por la fuerza que tiraba de ella como barco a la deriva que encuentra puerto seguro después de un largo viaje.


      —Johnny, te quiero —confesó en el momento de perderse en sus brazos a la vez que daba rienda suelta a sus lágrimas.


      —Y yo a ti, mi diosa inalcanzable —contestó con voz aterciopelada mientras sus manos acariciaban la seda de sus cabellos—. Pero dímelo ya: ¿quieres casarte conmigo?


      Sandra aumentó la presión de su abrazo y le susurró al oído:


      —Sí.


      Begoña comenzó a aplaudir como si hubiera llegado al final de uno de sus cuentos de hadas.


      —¡Bieeeen! —gritó, y la pequeña Noelia la imitó.


      El resto de espectadores improvisados se contagiaron de su alegría: Isabel los abrazó y les dio un sonoro beso en la cara, los ojos de Miguel se habían iluminado aunque, como hombre de pocas palabras, no supo qué añadir, también los abrazó y les dio un beso. Manuel soltó una risotada y gritó:


      —¡Pero bueno! Ponle ya el anillo, hombre.


      Sandra se apartó, se limpió las lágrimas con los pulgares y extendió su brazo izquierdo hacia él. Juan Antonio obedeció a su cuñado y deslizó la luminosa joya por su dedo anular hasta alojarla en su lugar, luego besó su mano y la apretó contra su corazón.


      —¿Sabes que, cuando te encontré inconsciente en esa cama de hospital, te prometí al oído que no te dejaría marchar? —le confesó con un susurro a la vez que aumentaba la presión de su mano prisionera.


      —He estado a punto de hacerlo —musitó con un temblor en la voz.


      Los inoportunos familiares habían desaparecido de la escena de forma discreta para dejarles su momento de intimidad. Las risas de las niñas y su corretear se escuchaban en la planta de arriba.


      —¿Te habrías ido? —inquirió Juan Antonio con el reflejo del cristal escondido en el fondo de sus brillantes pupilas.


      Sandra negó con la cabeza antes de refugiarse en sus brazos, como si el miedo a perderlo aún no se hubiese disipado del todo, y concluyó.


      —La noche que te dejé solo en esa habitación de Miami cometí el mayor error de mi vida. El único motivo de mi viaje fue enmendar ese error. ¿Cómo podía irme?


      Sí, esa era la única verdad. ¿Cómo había llegado a considerar siquiera la idea de marcharse? Idiota, ¿acaso importa?, pensó mientras las manos del hombre que había venido a buscar acariciaban su rostro y los labios que tanto había anhelado volver a sentir se fundían con los suyos.
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